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SINOPSIS 


iQue es la lluvia roja? 

<,Por que bostezamos? 

<,En que consiste la hipotesis de Riemann? 
iQue es la materia oscura? 

<,Como nos afectanlos alucinogenos? 

^Existe la eyaculacion femenina? 

^Por que hay animales que necesitan dormir horas y otros tan solo minutos? 
<',Es mas lo que sabemos sobre la re alidad o lo que ignoramos? 


I^UESTIONES tan variopintas como las anteriores —unas proximas y cotidianas, otras sesudas 
trascendentales, la mayorla sorprendentes y atractivas— siguen sin gozar de respuesta satisfactoria. 
La Enciclopedia de la ignorancia proyecta una mirada fresca sobre medio centenar de enigmas 
cientificos sin resolver, mediante breves ensayos escritos con talento, conocimiento de causa, amplia 
documentacion y mucho sentido del humor. Este magnifico libro de ciencia recreativa, que satisfara 
la curiosidad del mas esceptico, tiene asimismo la virtud de mostrarnos hasta que punto no se ha 
logrado explorar, descifrar ni demostrar todas las cosas. Porque resulta sencillo alardear de 
conocimiento, pero es mas dificil determinar las islas de ignorancia, su magnitud y su ubicacion. He 
aqui, pues, una parte —no la menos importante— de lo mucho que nos queda por saber. 
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LO QUE VALE LA PENA CONOCER 



SOBRE LO DESCONOCIDO 


AY conocimientos conocidos: 

Hay cosas de las que sabemos que las conocemos. 

Hay desconocimientos conocidos: 

Es decir, hay cosas de las que ahora sabemos que no las conocemos. 

Pero tambien hay desconocimientos que estan por conocer: 

Hay cosas de las que no sabemos que las desconocemos. 

Y cada ano descubrimos algunos mas de esos desconocimientos por conocer. 

DONALD RUMSFELD 



iQUE ES LO DESCONOCIDO? 

LaS lagunas del conocimiento surgen habitualmente de la antigua tecnica cultural del olvido. De 
una manera que desde luego es menos bochornosa, este libro generara en cada lector 42 lagunas 
adicionales. Cada una de ellas es una laguna de buena calidad con la que no solo nosotros nos 
devanamos los sesos, sino tambien el resto de la humanidad, incluidos muchos investigadores cuya 
inteligencia esta por encima de la media. La Enciclopedia de la ignorancia es el primer libro tras 
cuya lectura se sabe menos que antes de leerlo, pero, eso si, con un nivel muy alto. 

Si nos imaginamos el estado de discernimiento de la humanidad como un gran mapa geografico, 
el conjunto de todos los conocimientos constituye la masa terrestre de ese mundo imaginario. Lo 
desconocido se esconde en los mares y lagos. La tarea de la ciencia es reducir los lugares humedos 
del mapa. No es cosa facil, porque en ocasiones aparecen de nuevo charcos en lugares que creiamos 
secos desde hace tiempo. Un ejemplo es la pregunta que plantea quienes fiieron los primeros 
pobladores de America y cuando llegaron alii: Esta cuestion se consideraba aclarada desde hace mas 
de medio siglo, pero tras el hallazgo de nuevos restos ha quedado totalmente abierta otra vez hace 
unos pocos anos. Los investigadores no solo consiguen aumentar los conocimientos de la humanidad, 
sino tambien lo desconocido. Asi sucedia a finales del siglo XIX, cuando muchos fisicos estabar 
convencidos de haber investigado ya todo lo que habia en el mundo, y de que solo les quedaban unos 
pocos detalles por aclarar. Esto file asi hasta que la mecanica cuantica y la teoria de la relatividad 
pusieron de manifiesto que en muchos aspectos se habian quedado demasiado cortos: Un nuevo y 
enorme mar de desconocimiento se precipito sobre ellos. 

Lo desconocido solo se puede describir perfilando sus bordes, mientras nos agarramos a las 
ultimas certezas. Volviendo a la metafora del mapa, diremos que cualquier entrada de esta 
Enciclopedia de la ignorancia es como el contorno de un lago: Miramos hacia lo desconocido desde 
todas las perspectivas posibles, nos hundimos ocasionalmente en zonas pantanosas, encontramos un 
sendero que nos permite caminar un poco mas lejos, pero, sin embargo, nunca podemos decir que se 
esconde ante nosotros. La linea costera o fronteriza entre el conocimiento y el desconocimiento no se 
puede trazar de manera inequivoca, porque casi siempre hay varias teorias que compiten por la 
resolucion de un problema determinado. 

Lo desconocido que aqui nos ocupa debe satisfacer ties criterios: No puede existir ninguna 
solucion que haya sido aceptada por una gran parte de los especialistas en la materia y que solo 
precise todavia algunos retoques en cuestiones de detalle. Sin embargo, el problema debe haber sido 
tratado con la profundi dad suficiente para que su perfil este claramente definido. Ademas, debe ser 
un problema basicamente resoluble. Muchos interrogantes que la historia tiene abiertos son de tal 
naturaleza que nunca podremos darles respuesta (Salvo que alguien invente una maquina del tiempo). 

La descripcion realizada por Donald Rumsfeld que hemos citado al principio, provoca a 
menudo risas, pero esto es injusto, ya que se tiata de un hito en la forma de presentar publicamente lo 
desconocido. Segunesta descripcion, lo desconocido se puede clasificar endos categorias: Cosas de 
las que sabemos que no las conocemos, y cosas de las que ni siquiera sabemos que no las 
conocemos. En este libro solo se puede tiatar de las que figuran en la primera categoria, las «known 
unknowns)), porque sobre las de la segunda no hay por ahora nada que decir. 



<,POR QUE PRECISAMENTE LO DESCONOCIDO? 

En el libro de Douglas Adams Guia del autostopista galactico[ 1], unos seres pandimensionales e 
hiperinteligentes desarrollan el Computer Deep Thought, que debe dar respuesta a la pregunta 
relativa a «la vida, el universo y todo lo demas». Despues de siete millones y medio de anos esta ya 
la respuesta calculada y es «42». Es entonces cuando los disenadores de Deep Thought se dan cuenta 
de que no tienen ni idea de cual es la pregunta. Hasta que lo averiguan pasan otros diez millones de 
anos. A partir de esto se pueden aprender dos cosas: En primer lugar, se deberia conocer la pregunta, 
si se quiere comprender la respuesta. Y, en segundo lugar, plantear la pregunta adecuada es a menudo 
mas dificil que responderla (Podemos observar el mismo fenomeno cuando miramos por encima del 
hombro a los usuarios inexpertos de Google). El fisico Eugene Wigner recibio en 1963 la mitad de] 
premio Nobel de fisica porque habia planteado la pregunta adecuada, en concreto sobre el 
fimdamento de los «numeros magicos» del sistema periodico. La otra mitad file para los dos 
investigadores que hallaron la respuesta. 

El planteamiento de preguntas adecuadas para desvelar lo desconocido es una tarea importante 
en el ambito cientifico. Porque lo desconocido siempre esta ahi, solo que no es evidente para todo el 
mundo; es como el animal negro que en un acertijo grafico rellena el espacio que hay en torno al 
animal bianco, y que no solemos ver hasta que llevamos cierto tiempo contemplando la imagen. Sin 
embargo, a partir de entonces no dejamos de percibirlo. Si este libro consigue captar mhumamente 
nuestra atencion y dirigirla hacia el animal negro de lo desconocido, habra alcanzado su objetivo. 
Despues, el lector reconocera lo desconocido incluso cuando tropiece con el en plena naturaleza. 



iCOMO HUBIERA SIDO 



UNA ENCYCLOPEDIA DE LA IGNORANCIA HACE CIEN 
ANOS? 


GO desconocido es una cosa huidiza. Desaparece y luego emerge de nuevo en otro lugar. 
Resumiendo, es mas dificil seguirle la pista a lo desconocido que a lo que conocemos. Por eso, una 
enciclopedia de la ignorancia no puede hacerse para siempre. Si comparamos este libro con un 
predecesor de hace cien anos, que desgraciadamente nunca se escribio, nos encontramos con algo 
interesante: Algunos temas desconocidos ni siquiera se conocian entonces (Pensemos en la tectonica 
de placas o en la materia oscura). Otras preguntas sin respuesta estaban ya presentes en la historia 
del mundo, al alcance de cualquiera, pero por distintas razones no se abordaron en absolute, o no se 
trataron aplicando medios racionales, como sucedio, por ejemplo, con el misterio de la eyaculacion 
femenina. En cambio, otros problemas siguen estando sin resolver y, por eso, podrian de pleno 
derecho aparecer en ambas versiones de la enciclopedia, como es el caso, entre otros, de la hipotesis 
de Riemann o de la estructura de la materia. Sin embargo, nos sentimos optimistas al pensar en los 
campos del desconocimiento que no aparecen en este libro, aunque hace cien anos eran grandes 
misterios. Por ejemplo, no se tenia ni idea de por que brillan las estrellas. Aunque se sospechaba que 
el nucleo de la Tierra no era solo de tierra, no se supo hasta dos decadas mas tarde que se trataba de 
un fluido, lo cual era unhecho bastante inquietante. No se sabia por que los citricos eranbuenos para 
combatir el escorbuto. Ni siquiera eran conocidos los lugares de desove de las anguilas. 

Si leyeramos ahora una enciclopedia de la ignorancia de hace cien anos, pareceriamos 
probablemente muy listos. Es de esperar que les suceda lo mismo a nuestros bisnietos cuando tengan 
este libro en sus manos. Diran que la materia oscura, por supuesto, la constituyen los 
superaxocuatriones que giran hacia la izquierda, como todo el mundo sabe, y ^como se podia creer en 
aquellos tiempos que el sueno tiene alguna fiincion? Evidentemente los gates no ronronean, se trata 
de una ilusion acustica, y lo que son esos «reyes de las ratas»[2] figura claramente explicado en el 
manuscrito Voynich. Asi, con el paso del tiempo, este libro contendra cada vez menos temas 
verdaderamente desconocidos, hasta que no valga la pena hacer una nueva edicion de las dos paginas 
que sigan siendo validas. Por suerte, esto no lo veran los ojos de sus autores. 



iCOMO SE HACE PARA ENCONTRAR LO DESCONOCIDO? 


^C^OMO se hace para encontrar agujeros? Pues basta con caminar lo suficiente como para llegar c 
unpunto en que ya no hay suelo bajo los pies. Algo parecido sucede con lo desconocido: Uno se hace 
mas y mas preguntas hasta que no pueda responder alguna, cosa que a menudo se consigue con gran 
rapidez. (No nos referimos a «no poder responder» en el sentido habitual de decir «Si entonces me 
hubiera estudiado mejor la quimica...», sino a que no exista realmente respuesta alguna). 

El indicador mas seguro para detectar un buen desconocimiento es que los expertos se dediquen 
en un congreso a hacer apuestas sobre la direccion en que se podria encontrar la solucion de un 
problema determinado. Asi pues, lo ideal seria torturar con preguntas a los expertos hasta que 
reconozcan de manera unanime que ya no saben mas. Lastima que esto solo sea factible en unos 
pocos casos. En vez de hacerlo asi, tenemos que buscar lo desconocido con esfiierzo y de forma 
indirecta a traves de las lagunas de los tratados cientificos, que en la mayoria de los casos aclaran 
minuciosamente lo desconocido. Pocas veces encontramos indicaciones directas sobre lo 
desconocido. En cambio, casi todos los periodicos tienen una seccion dedicada al conocimiento; con 
esos articulos, que informan orgullosamente sobre la resolucion del problema X, se podria llenar 
innumerables archivadores, aunque suele tratarse casi siempre del mismo problema. Por ejemplo, 
solo en los ultimos diez anos, se ha explicado de manera defmitiva aproximadamente unas tres veces 
como fimcionan los rayos globulares. Esas informaciones son un claro signo de la existencia de lo 
desconocido. 



^POR QUE SE HABLA TANTO 



SOBRE LO QUE SE SABE, 



PERO SE HABLA MUCHO MENOS 



DE LO DESCONOCIDO? 


Una razonpara esto es con toda seguridad la forma de trabajar del cientlfico: Para no perderse er 
especulaciones infundadas, debe atenerse a lo que ya sabe, con lo que se situa, por decirlo de algun 
modo, de espaldas a lo desconocido. Solo de vez en cuando se da la vuelta para no perder de vista lo 
que es realmente su funcion: El esclarecimiento de lo desconocido. Son esos momentos los que 
debemos investigar, si buscamos lo que toda via no es conocido. 

Pero hay otras causas de ese abandono en que suele quedar lo desconocido dentro de la 
cobertura informativa: Los periodistas prefieren informar sobre trabajos de investigacion ya 
terminados y sobre los nuevos conocimientos. Esta claro que un titular que diga «Nada nuevo sobre 
X» gusta menos que «E1 misterio de X finalmente resuelto». Ademas, no hay que esforzarse muchc 
para obtener informacion sobre resultados concretos a partir de los comunicados de prensa de las 
instituciones dedicadas a la investigacion, mientras que lo desconocido requiere una investigacion 
intensiva, lo cual hace que resulte mas caro. Ademas, no hay que olvidar que es mucho mas 
agradable fomentar la ilusion de que conocemos ya todo lo que es esencial. Pero, al mismo tiempo, 
esta idea puede resultar extraordinariamente contraproducente. En 1874 el profesor de fisica Philipp 
von Jolly intento disuadir al joven Max Planck de que emprendiera el estudio de dicha disciplina. 
porque segun el se trataba de una ciencia en la que casi todo estaba ya investigado. Por suerte Max 
Planck ignoro este consejo y, pocos anos mas tarde, dio el impulso inicial al desarrollo de la teoria 
cuantica, poniendo en marcha asi una revolucion de la fisica moderna. 

Sin embargo, en unos pocos casos se investiga lo desconocido de una manera muy concreta. 
Aunque pueda parecer lo contrario, lo «desconocido por conocer» no es simplemente un invento de 
Donald Rumsfeld. Se trata de un problema muy conocido dentro de la teoria militar, y el ejercito de 
Estados Unidos lo ha bautizado con el nombre «unk-unk» (Que viene de unknown unknown , o sea 
«lo desconocido desconocido» o «lo desconocido por conocer»). En una guerra hay muchas cosas 
que no pueden verse previamente, pero pueden existir, razon por la cual hay que tenerlas todas en 
cuenta, incluso lo imprevisible. Las omisiones pueden resultar penosas y muy caras. Por el mismo 
motivo, la NASA mantiene una base de datos de «Lessons-Learned» («lecciones aprendidas»), para 
que los errores debidos al desconocimiento de factores desconocidos se cometan como mucho una 
sola vez y no mas. Esas instrucciones que nos recomiendan intentar controlar lo desconocido se las 
tenemos que agradecer al proyecto de investigacion interdisciplinario llamado 
«Nichtwissenskulturen», que se desarrollo en la Universidad de Augsburg desde 2003 hasta 2007. 



iSON MAS LAS COSAS DESCONOCIDAS QUE LAS 
CONOCIDAS? 



^ES TODO QUIZA DESCONOCIDO? 

PARA responder a estas preguntas, Isaac Newton propuso, hace unos trescientos anos, lo siguiente: 
«Lo que sabemos es una gota de agua. Lo que no sabemos es el oceano». Es cierto que desde los 
tiempos de Newton ha cambiado un poco la situacion, pero, sin embargo, la cantidad de cosas 
desconocidas no ha disminuido de una forma decisiva. En cuanto se llegaba a un punto en que se 
sabia mas sobre algo, surgian al momento nuevas preguntas que quedaban abiertas. No obstante, de 
esto no deberia deducirse inmediatamente que toda informacion sea incierta y que en el liituro tendra 
que ser sustituida por nuevos conocimientos. No hay que infravalorar las ciencias. Mas bien se trata 
de una situacion que se puede resumir de la siguiente manera: Sin duda disponemos de una cantidad 
considerable de conocimientos, la mayoria de los cuales no pueden ponerse en duda. (Quiza no todo 
el mundo dispone de ellos, pero si la humanidad en su conjunto). Por otra parte, hay ademas un gran 
numero de problemas que, aun siendo importantes y de gran interes, estan sin resolver, y que a 
algunos de nosotros nos tienen ocupados a diario. Pero hay que ver tambien el lado positivo: A fin de 
cuentas, en el fiituro habra tambien personas que quieran cobrar un sueldo por estar en los 
laboratories y rascarse la cabeza con cara de perplejidad. 



iCOMO SE HA HECHO 



LA SELECCION DE TEMAS? 


En julio de 2005, la revista Science, que es una autoridad en cuestiones desconocidas, publico una 
lista de ciento veinticinco preguntas importantes a las que se tendria que dar respuesta en el siglo 
XXL Solo quince de esas preguntas aparecen en nuestraEnciclopedia de la ignorancia. Junto a estas 
se presentan otras cuestiones que rara vez llegan a ver la luz del dia, por ejemplo, el rey de las ratas. 
Esto se debe a que en este mundo son tantos los temas desconocidos, que no pueden caber en un solo 
libro, y es comprensible que la editorial no desee publicar ahora mismo una enciclopedia de 
veinticuatro tomos sobre dichos temas. Por otro lado, los temas se han elegido en parte por su 
importancia, y en parte tambien porque ilustran la habilidad con que lo desconocido se esconde 
dentro de lo que ya se conoce. Por ejemplo, investigar el origen del ronroneo de los gatos no es algo 
con lo que se pueda ganar el premio Nobel o cambiar de manera decisiva la faz del mundo. Sir 
embargo, es un tema de extraordinaria resonancia, sobre todo por la generalizada omnipresencia de 
estos animales. Por el contrario, para la mayoria de la gente es dificil comprender que interes puede 
tener el boson de Higgs, aunque quien realice tal descubrimiento puede tener asegurado el premio 
Nobel. Tampoco resulta en absoluto facil averiguar cuales de las preguntas abiertas seran decisivas a 
largo plazo para nuestra vision del mundo. Por lo tanto, el criterio de la importancia es tan subjetivo 
como cualquier otro. Porque, quien sabe si dentro de cien anos no se construira una central electrica 
ecologica con gatos ronroneantes. Hace doscientos cincuenta anos nadie hubiera pensado que algun 
dia seriamos capaces de pasear al aire libre, cuando ya ha oscurecido, sin usar velas, todo porque 
hemos llegado a comprender la razon por la que se contraen unas ancas de rana. 


AUN ASI, FALTA MI TEMA FAVORITO 

Los temas filosoficos e historicos tienen una representacion un tanto escasa en esta 
Enciclopedia de la ignorancia, porque rara vez se corresponden con las cuestiones desconocidas 
que consideramos logico o necesario investigar (Vease el parrafo anterior). Aunque no este clara la 
causa por la que en 1872 el velero Mary Celeste se encontro navegando a la deriva, sin tripulacion, 
entre las islas Azores y Portugal, lo mas probable es que no se intente jamas averiguar que sucedio. 
Y tambien las preguntas relativas a las causas de determinadas enfermedades se quedan cortas, y hay 
motivos para ello. Al poco de que comenzaramos nuestra investigacion, se nos amontonaron sobre la 
mesa los informes relativos a enfermedades cuya genesis no esta clara, y tuvimos que reconocer que 
ningun desencadenarte de enfermedades se comprende del todo, salvo quiza la causa de una fractura 
en la pierna (A saber, una accion mecanica violenta, a menudo ejercida por objetos que se encuentran 
donde no deberian estar). En la direccion de correo «vorschlag@lexikondesunwissens.de» 
recibiremos con agrado cualquier propuesta relativa a temas desconocidos, que podriamos incluir en 
una posible reedicion de este libro. 


^NO SERA QUE LOS EXTRATERRESTRES TIENEN LA CULPA DE TODO? 



Es asombroso el gran numero de preguntas de este libro que pueden responderse con ayuda de 
seres procedentes del universo exterior. Por ejemplo, los rayos globulares son naves espaciales que 
en ocasiones llegan de mundos extranos. Los extraterrestres entran en contacto con nosotros 
valiendose de sustancias alucinogenas, segun dice Rob McKenna. Ademas, la explosion de Tunguska 
tiene, por supuesto, algo que ver con seres de otros mundos, por no hablar de la estrella de los Reyes 
Magos. Christopher Chippindale, arqueologo y autor d q Stonehenge Complete[3], se remite a 
ejemplos historicos para explicar las especulaciones sobre extraterrestres de los siglos XX y XXI 
que son armas de multiples usos contra los temas desconocidos de cualquier tipo. Durante mucho 
tiempo, los habitantes de la Atlantida asumieron las fiinciones de los extraterrestres: Poblaron 
America, construyeron Stonehenge, y el hundimiento de sus dominios resuelve el enigma de la 
reproduccion de la anguila. 

Antes de que la Atlantida se pusiera de moda, los fenicios desempenaron un importante papel en 
la explicacion de lo desconocido, ya que, segun Chippindale, eran el prototipo de los extraterrestres 
de ahora. Tambien los fenicios, un pueblo real, documentado historicamente, aparecen en algunas 
teorias como los primeros pobladores de America, y tambien podrian ser ellos quienes construyeron 
Stonehenge. «y Por que no?», se preguntan algunos que buscan respuestas desesperadamente. «/,Pot 
que no los fenicios?». Aqui es precisamente donde esta el problema de las teorias de medio mundo: 
Quieren parecer convincentes, pero no pueden probarse ni refiitarse, sobre todo porque sobre los 
extraterrestres (Como sobre la Atlantida o los fenicios) se sabe muy poco, o mas bien nada. Estan 
muy lejos, son poderosos y misteriosos. Se explica algo que es desconocido utilizando simplemente 
otra cosa totalmente desconocida. Por lo tanto, lo de los extraterrestres no tiene por que ser falso, 
solo que no se puede decir nada sobre lo que pueda haber de verdad en ello: Como dijo el fisico 
Wolfgang Pauli en un contexto parecido, esta teoria no es «ni siquiera falsa». Naturalmente esto es 
tambien una ventaja, pues asi se puede adaptar sin dificultad cada solucion individual a varias 
cuestiones diferentes sobre lo desconocido. Sin embargo, algun dia tambien los extraterrestres 
pasaran de moda, como antes los fenicios, y seran sustituidos por algo aun mas exotico e 
incomprensible. Por ejemplo, los erizos. 


^POR QUE HAY UNO O DOS ERRORES 
EN EL LIBRO? 

Esta Enciclopedia de la ignorancia contiene errores, porque los errores son muy valiosos para 
la experiencia humana. Hay dos tipos de faltas que no son evitables. Por una parte, se trata de errores 
por simplificacion. Muchas circunstancias complicadas solo se pueden expresar de una forma 
comprensible eligiendo comparaciones graficas, que en sentido estricto son inexactas. Pero sin esos 
recursos el libro seria ilegible. Por otra parte, este libro contiene con toda seguridad suposiciones y 
afirmaciones que en un fiituro cercano o lejano resultaran probadamente falsas. Pero actualmente 
toda via no sabemos nada de esos errores, ni nosotros, ni los expertos. Dejando a un lado estos dos 
tipos de inexactitudes, en la Enciclopedia de la ignorancia tambien habra autenticos errores, cosas 
que no es que sean posiblemente falsas, sino falsas con toda seguridad. A pesar de los minuciosos 
controles y asesoramientos de los expertos, no siempre son evitables esos errores, y la culpa de esto 
es solo nuestra. Por si acaso, pedimos disculpas y que se nos informe al respecto en 



«korrektur@lexikondesunwissens.de», para que podamos corregir esas faltas enfuturas ediciones. 



AGUA 


El agua no obedece tus «reglas». Va adonde quiere. Como yo, chaval. 

BART SIMPSON 

El agua es un producto quimico abundante en el mundo, ya sea como llquido incoloro, como 
vapor incoloro o como trozo de hielo incoloro. En comparacion con otras sustancias quimicas como 
el aceite de marmota, el agua tiene una gran importancia para el ser humano. A pesar de ello, o 
precisamente por ello, el agua es una de las sustancias mas enigmaticas del planeta. 

Gran parte de su caprichoso comportamiento se debe a la estructura de la molecula de agua, 
que, como todos aprendimos de jovenes, esta formada por un atomo de oxigeno y dos de hidrogeno. 
Mientras que el oxigeno posee ocho electrones, los atomos de hidrogeno tienen tan solo uno cada 
uno. Dos de los electrones del oxigeno podemos ignorarlos ya de entrada, pues estan tan pendientes 
del nucleo del atomo que no prestan ninguna atencion a su entorno. Asi, nos quedan ocho electrones 
por cada molecula de agua que intentan alinearse por pares, pues estar solos no es el punto fiierte de 
los electrones. Lo que sucede es lo siguiente: Cuatro electrones de oxigeno se aparean entre si, y el 
resto lo hacen con los de los atomos de hidrogeno y mantienen la molecula cohesionada. El resultado 
es una figura con un tronco grueso (El atomo de oxigeno), dos brazos (Los atomos de hidrogeno) > 
dos piernecitas (Los dos pares de electrones de oxigeno) que sobresalen, desvalidas. 

Si en el mundo hubiera una sola molecula de agua y no muchas mas, no haria falta anadir nada. 
Sin embargo, la presencia de moleculas vecinas complica enormemente las relaciones sociales de 
los componentes del agua. Por una parte, los atomos de hidrogeno estan en movimiento constante y 
cambian de molecula hasta mil veces por segundo. Por otra, la molecula de agua esta muy polarizada 
electricamente: El grueso nucleo de oxigeno atrae los pares de electrones de modo que termina 
envuelto por una nube de electrones de carga negativa, y mas rezagados quedan los dos brazos de 
hidrogeno comparativamente desnudos, es decir, cargados positivamente. Como consecuencia, los 
brazos positivos de una molecula intentan agruparse con las piernas negativas de otra. El agua es un 
elemento de enlace facil pero, por otro lado, inconstante en sus uniones, por lo que puede formar 
todo tipo de estructuras, de las que hablaremos mas tarde. Ademas, estas propiedades hacen tambien 
que transmita diligentemente la electricidad y el calor, que la sal se disuelva en ella y que se pueda 
unir con sustancias organicas como el albumen. El agua se mezcla sin rechistar con todo, por eso los 
seres vivos estan formados principalmente de agua. 

Otra consecuencia de la estructura unica de la molecula de agua son sus mas de sesenta 
anomalias que parecen contradecir las leyes de la fisica molecular en vigor y que se comprenden tan 
solo hasta cierto punto. La mas conocida es la propiedad de alcanzar la menor densidad a cuatro 
grados Celsius, y no en el punto de congelacion o por debajo de este, como el resto de sustancias, 
que si respetan el codigo de circulacion. Lo normal seria que un bloque de hielo atara bien corto a 
las moleculas, mientras que en estado liquido estas pudieran campar mas a sus anchas. Por ello, en el 
caso de la mayoria de sustancias, caben mas moleculas en un volumen concreto cuando el estado de 
esta es solido que cuando es liquido y, por lo tanto, la densidad es mayor. Pues con el agua sucede al 
contrario, algo que se puede explicar de la siguiente forma: En las estructuras de hielo que se forman 
en condiciones normales, las moleculas quedan ordenadas en mucho espacio y de forma muy poco 
inteligente o, dicho de otra forma, mucho menos apretadas de lo que les gustaria. Apenas se fiinde el 
hielo, se juntan con una densidad mayor. Por eso el hielo flota encima del agua, lo que permite que 



los rios y lagos se empiecen a congelar por arriba. Y muchos peces se alegran de ello. 

Muchas peculiaridades del agua se deben al hecho de que el agua caliente se comporta de forma 
distinta que el agua If la en muchos sentidos. Una anomalla de la lista que de momenta no ha sido 
aclarada es el llamado efecto Mpemba, que aborda la cuestion de por que el agua caliente a veces se 
congela mas rapido que el agua fria. El primero en describir el fenomeno fue Aristateles; al parecer, 
en su epoca era una practica comun poner al sol el agua que luego habla que congelar, porque el 
calor acelera el posterior proceso de congelacion. Como hay muchas bautizadas en honor a 
personajes griegos de la antiguedad pero solo unas pocas en honor a personajes africanos, los 
cientificos de todo el mundo acordaron olvidarse profesionalmente del tema un rato para que en el 
ano 1963 Erasto Mpemba pudiera redescubrirlo en Tanzania. Mpemba tenia que preparar un helado 
para la clase de fisica con leche cocida, pero como queria ahorrar tiempo, metio la mezcla aun 
caliente directamente en la nevera. En realidad, con ello gano el doble de tiempo, pues su mezcla 
caliente de leche y azucar se congelo antes que las mezclas frias de sus companeros. Mpemba 
necesito seis anos, muchas lecciones de fisica y mucha tenacidad hasta que, finalmente, se le 
reconocio el hecho. 

El que tenga conocimientos previos sobre fisica de sustancias frias y calientes creera que el 
efecto Mpemba es una leyenda. El enfriamiento de liquidos en situaciones ideales fiinciona como una 
carrera de resistencia con velocidad constante donde el punto de congelacion es la linea de meta. Si 
uno coloca dos recipientes, uno con agua fria y uno con agua caliente, uno junto a otro en la nevera, el 
agua fria deberia congelarse antes, pues la distancia entre la temperatura de salida y el objetivo es 
menor. En determinadas circunstancias, sin embargo, se da el caso opuesto. ^Por que el agua es tan 
poco de fiar en este sentido? Al parecer, las dos aguas no se diferencian tan solo por la temperatura, 
sino tambien por otros factores. En el efecto Mpemba son relevantes tanto la cantidad de agua como 
el contenido gaseoso y mineral de esta, la forma y el tipo del recipiente, el tipo de nevera y, 
naturalmente, la temperatura. Para investigar el fenomeno hay que tener en cuenta todos esos 
parametros. 

Existen muchas teorias enfrentadas en relacion con el efecto Mpemba. Por ejemplo, una dice 
que el agua caliente se evapora y pierde moleculas, por lo que al final quedan menos que enfriar. Una 
segunda posibilidad se fija en los gases disueltos en el agua, como el anhidrido carbonico, que se 
escapan cuando esta se calienta. Eso altera la disposicion de las moleculas del agua de tal forma que 
se congela antes. (En ese sentido, el agua liquida tiene «memoria», pues la configuracion de sus 
moleculas varia en funcion del manejo y el agua «percibe» ese cambio; en cualquier caso, basta con 
agitarla con fuerza para que se olvide de todo). Hace poco, finalmente, se propuso una nueva variante 
sorprendentemente sencilla: El agua caliente contiene menos minerales porque, al calentarla, estos se 
depositan en el fondo del recipiente (Es algo que se puede apreciar en una cacerola) y por eso se 
enfria mas rapido. Es cierto que la presencia de sales dificulta el enfriamiento del agua y por eso hoy 
en dia se utiliza sal para eliminar la nieve de las calles. Todas estas explicaciones tienenuna cosa en 
comun: Los expertos en agua no han aceptado ninguna. 

Si bien el efecto Mpemba puede estudiarse con medios limitados, otros misterios del agua 
requieren todas las virguerias tecnicas de que dispone la fisica actual. Por ejemplo, cuando se trata 
de determinar por que los patines de hielo se deslizan por el hielo. Muchos creen que se debe tan 
solo a la alta presion que efectuan las delgadas cuchillas. Eso, segun se cree, hace que se forme una 
fina pelicula liquida sobre la que se desliza el patinador. Eso, sin embargo, sucede tan solo con 
patines de hielo, apenas con esquis y en absolute si intentamos deslizarnos con zapatos normales. 
Una alternativa posible es la vieja teoria de la friccion. Segun una hipotesis formulada por primera 



vez en la decada de 1930, la friccion de las cuchillas y los zapatos encima del hielo genera suficiente 
calor para fiindir algo de agua, que actua como lubricante. Existen algunas pruebas experimentales 
que corroboran esa hipotesis y actualmente los cientlficos estan casi seguros de que el calor de la 
friccion desempena un papel importante a la hora de deslizarse encima del hielo. Por desgracia, sin 
embargo, el hielo es liso cuando nada se mueve sobre el y no hay ninguna friccion. 

En caso necesario, la peculiar estructura de la molecula de agua nos serviria para salir del paso 
de todas estas situaciones. Si lanzamos electrones, protones o rayos X sobre una superficie helada 
veremos que las moleculas que hay en lo mas alto se comportan como si fiieran liquidas, una idea que 
ya apunta el legendario fisico Michael Faraday en 1850 sin la ayuda de canones de electrones. Asi 
pues, podria ser que el hielo fiiera capaz de generar por si solo, sin presion ni friccion, una capa 
pseudosliquida sobre la que puede uno patinar o deslizarse. No se conoce exactamente el proceso 
que se genera en el hielo, aunque la ciencia actual se dedica a estudiarlo. Seguramente tiene que ver 
con el hecho de que, en la superficie, las moleculas, con su ansia por establecer enlaces, no saben ya 
adonde ir con sus nubes de electrones, y patalean y bracean desesperadas, exactamente lo mismo que 
hacen en estado liquido. Sin embargo, por bonito que suene, tambien existen escepticos: El fisico 
Miguel Salmeron y su equipo han analizado la superficie del hielo utilizando un microscopio de 
fuerza atomica y han descubierto que, a pesar de su capa «liquida», el hielo en escala atomica sigue 
siendo muy aspero y nada resbaladizo. De momenta no se sabe por que entonces el hielo es liso. 

Por cierto, que no existe un unico tipo de hielo. En condiciones normales, cuando el agua se 
congela se convierte en el llamado «Hielo II» (Abreviacion de «hielo uno hexagonal))). Seh 
moleculas se encuentran en un hexagono y se sujetan con brazos y piernas al hexagono siguiente. La 
formacion tiene forma de colmena y, como ya hemos dicho, una estructura ligera. Con una mayor 
presion atmosferica y temperaturas mas bajas, algo que en la tierra es bastante infrecuente por no 
decir inexistente, pueden formarse estructuras completamente distintas y en ocasiones muy complejas, 
desde «hielo II)) hasta «hielo XIV)), cuyas moleculas presentan una densidad mayor que en el vulgai 
«hielo II)). El «hielo III)), por ejemplo, no se une con hexagonos, sino mediante pequenos tetraedro: 
moleculares y se forma con una temperatura de -20 . y una alta sobrepresion. El «hielo IX)) tiene un 
aspecto parecido, pero se forma si se enfria bruscamente el «hielo III)). Por suerte, no tiene nada que 
ver con el «hielo 9)) de la novela de Kurt Vonnegut Cuna de gato, que se hiela a +46 . y que pronto 
convierte toda la tierra en una bola de nieve. 

Desconocemos muchas cosas de los diversos tipos de hielo, sus propiedades y su formacion. 
Tal vez existan tambien mas tipos de hielo de los que se han descubierto hasta el momenta: Manana 
mismo el Institute de la esquina podria presentar un nueva forma de hielo, nunca vista antes. La 
existencia de tantas modalidades de hielo se debe una vez mas a la peculiar estructura de la molecula 
de agua, que se puede organizar de muchas formas distintas sinmayores problemas. El analisis de los 
tipos de hielo mas exoticos permite ver las propiedades de los enlaces del agua que, a su tiempo, 
podrian aportar datos relevantes sobre los numerosos juegos de sociedad biologicos y quimicos en 
los que participa de buena voluntad. Otra obra de arte que crea el agua al transformarse en hielo son 
los copos de nieve. Expresado de forma cientifica, los copos de nieve son pequenos cristales de 
hielo que se forman al helarse las nubes de vapor de agua. Los copos mas sencillos son pequenos 
discos o prismas hexagonales (Porque, como ya hemos dicho, la estructura normal del hielo que se 
forma en condiciones normales es hexagonal). Cuando se forma el primer hexagono de vapor de 
agua, a las moleculas de agua contiguas no les queda mas remedio que seguir la estructura anterior. 
Sin embargo, si por culpa del viento que cruza la nube, por ejemplo, varia la temperatura o la 
humedad atmosferica alrededor de este «primer copo)), pasan cosas muy emocionantes: El disco 



hexagonal aumenta de altura o de diametro y le sale un agujero en el centro, o se forman brazos a 
ambos lados del disco que pueden proliferar en complejas estructuras. Asi, cada copo de nieve 
arrastra con su forma una detallada historia vital. 

La lastima es que nos cueste tanto desciffar el idioma. Uno de los expertos en copos de nieve 
mas antiguos de los ultimos anos, Kenneth G. Libbrecht, del California Institute of Technology de 
Pasadena, no solo pasa las vacaciones en lugares donde nieva seguro para poder recopilar copos de 
nieve, sino que tambien ha efectuado numerosos ensayos de laboratorio para descubrir como se 
forma la nieve. Su lema es: «Por lo menos una persona en este mundo deberia saber como surgen los 
copos de nieve». Le queda trabajo antes de lograrlo, pues aun nadie sabe por que bajo unas 
condiciones determinadas se forma un copo de nieve u otro, o de donde sale todo el zoologico de 
tipos de nieve. ^Como fiinciona el crecimiento de los copos de nieve bajo circunstancias distintas? 
^Que parametros son importantes ademas de la humedad y la temperatura? como se puede 
comprender la formacion a nivel microscopico partiendo de una molecula de agua, de apariencia tan 
sencilla? Libbrecht, como no podia ser de otra forma, recomienda realizar nuevos analisis de 
laboratorio a mayor escala. Rendirse, desde luego, no es una opcion. 




ALUCINOGENOS 

ClJANDO Dios toma LSD, ^ve seres humanos? 

STEVEN WRIGHT 

humorista estadounidense 

El cerebro humano se desorienta por cualquier cosa con tanta facilidad y tan a gusto, que hay 
que estar muy agradecidos a la evolucion porque nos ha dado la posibilidad de conducir vehiculos, 
al menos de vez en cuando. Finalmente, la naturaleza se esfuerza por enriquecer nuestro entorno con 
ilusiones opticas y sustancias quimicas que llevan nuestra percepcion mas alia de lo que es 
razonable. Si surgen ratones blancos alii donde nadie diria que los hay, eso se llama una alucinacion. 
Los alucinogenos (O sustancias que producen alucinaciones) no llevan el nombre adecuado ya que se 
limitan a cambiar la percepcion de lo que existe en el entorno, de tal modo que, si hay ratones 
blancos, hacen surgir unos de colores. Esta es la razonpor la que algunos expertos aboganpor que se 
cambie el nombre de estas sustancias llamandolas «psicodelicas» (Es decir, «sustancias que hacen 
que se manifieste el alma»), pero mientras no este claro si el alma tiene realmente pelo y cuatro 
patas, nos quedaremos en principio con la denominacion «alucinogeno». 

Tales sustancias estan contenidas no solo en varios cientos de plantas y en muchos hongos, sino 
tambien en algunas especies de sapos y peces; en cualquier caso, no se conoce hasta ahora la 
existencia de piedras alucinogenas. Junto a alucinogenos clasicos como el LSD, la psilocibina y h 
mescalina, hay una gran cantidad de sustancias naturales y sinteticas que por distintos procesos 
farmacologicos producen un efecto relativamente parecido: Entre las consecuencias fisicas cabe citar 
mareo, debilidad, sopor y trastornos visuales. La percepcion se transforma de tal modo que no se 
puede confiar en los colores y las formas que se ven, y se pueden producir sinestesias, es decir, la 
percepcion de, por ejemplo, sonidos de colores u olores cuadrangulares. A esto se anade la 
sensacion de estar sonando, una percepcion del tiempo en parte drasticamente modificada y, en casos 
extremos, la impresion de que toda la personalidad del individuo se diluye como un terron de azucar 
en el cafe. 

Aunque los alucinogenos se utilizan desde hace muchos siglos en la religion y para el ocio, no 
sabemos gran cosa sobre lo que hacen en el cerebro. Si es conocido el hecho de que todos ellos 
entran en los receptores de neurotransmisores que hay en el cerebro. Los neurotransmisores son 
sustancias mensajeras con las que se salva la distancia entre las prolongaciones de dos neuronas. En 
lugar de estas sustancias, son los alucinogenos los que se conectan y se comportan como mensajeros 
que han olvidado su cometido, que abren las cartas y escriben otras cosas totalmente distintas con 
una caligrafia desfigurada. Desde la decada de 1970 se han realizado algunos avances en la 
identificacion de los receptores competentes, pero aun no se ha investigado muy a fondo el modo en 
que se llega mediante este procedimiento a los efectos antes mencionados. 

Sin embargo, lo interesante en relacion con los alucinogenos no es solo el hecho de que 
sepamos poco sobre ellos, sino tambien por que esto es asi. Despues de que Albert Hofinann en 1943 
descubriera accidentalmente el LSD, llegaron dos decadas Ifuctiferas en las que aparecieron varios 
miles de publicaciones cientificas sobre el modo de actuacion y las posibilidades de utilizacion de 
los alucinogenos. Desde mediados de la decada de 1960, empeoro de manera drastica la fama de 
estas sustancias en la prensa, en buena medida porque su consumo crecio hasta convertirse en un 
fenomeno de masas, y la media de las dosis de LSD que podian conseguirse en la calle era entonces 



unas diez veces mayor que en la actualidad. En consecuencia los consumidores eran sometidos a 
menudo a un lavado complete con centrifiigado incluido. Ademas los politicos estadounidenses 
sospechaban la existencia de una relacion entre el creciente consumo de drogas y las nuevas 
costumbres de sus ciudadanos, que de repente llevaban el pelo largo, quemaban banderas y declan 
que eranhomosexuales. 

A lo largo de la decada de 1960, se regularon ante todo en Estados Unidos, y de una manera 
cada vez mas estricta, los alucinogenos mas consumidos y fmalmente, en 1970, se decreto una 
prohibicion total; la mayorla de los palses occidentales siguieron la misma pauta mas o menos 
voluntarlamente. Los especialistas tuvieron que decidir si a costa de la carrera cientlfica continuaban 
investigando los alucinogenos o preferian cambiar de tema discretamente. Tambien se podia ir 
eligiendo distintas actitudes, como hicieron los psiquiatras estadounidenses Jerome Levine y Arnold 
M. Ludwig, cuyos estudios dieron resultados favorables al LSD en la decada de 1960, pero, tras e 
cambio que se produjo en la opinion publica, llegaron a conclusiones criticas con respecto a la 
misma sustancia. Hasta mediados de la decada de 1990, apenas se concedieron autorizaciones para 
nuevos estudios, pero luego la investigacion sobre alucinogenos cobro de nuevo algo de impulso. 
Hoy en dia se acepta como algo seguro que los alucinogenos de uso corriente ni producen danos en 
los distintos organos, ni llevan a una dependencia fisica o psiquica. 

Esta dificil situacion explica tambien por que en las ultimas decadas se ha investigado tan poco 
con personas y tanto con ratas. Esto es seguramente menos fatigoso que llevar a cabo experimentos 
con seres humanos, porque las ratas no estan todo el tiempo haciendo risitas y hablando de Dios. El 
problema es que las ratas tampoco pueden dar informacion sobre como es el efecto de las drogas. 
Con respecto a la mayoria de los alucinogenos sinteticos que se conocen actualmente si existen dates 
precisos sobre sus efectos, y esto se debe a que su descubridor, el quimico estadounidense Alexander 
Schulgin, los comprobo mediante una larga serie de experimentos que realizo consigo mismo y 
describio los resultados. 

Ademas, los animates que se utilizan en el laboratorio, a diferencia de muchos seres humanos, 
no se prestan de buena gana a tomar alucinogenos si se les da opcion a elegir, a pesar de que no se 
asustan ante drogas que no tienen efectos alucinogenos, como la cocaina, la heroina, las anfetaminas, 
la nicotina y el alcohol. Se sospecha, por lo tanto, que hay que tener un cerebro altamente 
desarrollado para encontrar divertido los que los alucinogenos desencadenan en el cerebro. Sin 
embargo, hemos de agradecer a las ratas el conocimiento de algunos dates nuevos sobre los 
receptores compartidos. Muchas sustancias alucinogenas se parecen en su estructura claramente a la 
serotonina, uno de los neurotransmisores mas importantes del cerebro. Existen muchos receptores de 
serotonina diferentes, aunque el efecto alucinogeno probablemente se produce sobre todo mediante la 
activacion del llamado receptor del tipo 2A para la serotonina. No obstante, es un fastidio que 
precisamente el LSD deje mas bien de lado a este receptor, a pesar de que en dosis menores 
desencadena enormes cambios en la percepcion y produce un efecto considerablemente mas fiierte 
que otros alucinogenos. En este caso son probablemente otros los receptores que entran en juego, 
entre ellos los que lo son para el neurotransmisor llamado dopamina. 

Aquellos lectores que no pueden comprender del todo como estos procesos de los receptores 
hacen que el cerebro pase de una percepcion normal a otro estado de consciencia diferente, estan en 
buena compania, porque a los especialistas les sucede practicamente lo mismo. Sin embargo, en los 
ultimos anos se han registrado ciertos avances: Segun estudios recientes los alucinogenos actuan 
principalmente sobre los lobulos frontales y el talamo, la «puerta de la percepcion». Los lobulos 
frontales y el talamo se consideran los lugares mas probables en los cuales, tras producirse estimulos 



exteriores, se genera la consciencia y se constraye la realidad, de lo cual se puede concluir que no 
hay una «sede» de la consciencia claramente perfilada en el cerebro. Una explicacion seria que los 
alucinogenos impiden al talamo seleccionar las informaciones que nos llegan en masa. Las 
percepciones se agolpan todas ellas entrando sin filtros en los lobulos frontales y se comportan alii 
como un saco de pul gas. Un estudio que se publico en 2002 en la Universidad de Utah (Por raro qm 
pueda parecer, procedente de la especialidad de matematicas) indica que las alucinaciones 
geometricas visuales, tales como disenos de ajedrez, telas de arana, tuneles y espirales podrian 
producirse por la confusion generada en una zona especifica del cerebro que en cualquier otro caso 
seria responsable del procesamiento de hordes y siluetas. Tambien las transformaciones de la 
percepcion del tiempo plantean cuestiones interesantes, ya que la forma en que se percibe y se 
elabora el tiempo en el cerebro humano no esta en absoluto investigada de forma concluyente, ni con 
drogas, ni sin ellas. Entodo caso esta claro que las regiones del cerebro mas influidas por sustancias 
alucinogenas son al mismo tiempo las que mas interesan a los investigadores que estudian la 
percepcion. Si se consiguiera averiguar mas sobre el modo en que actuan los alucinogenos sobre la 
red de conexiones de nuestro cerebro, se estaria probablemente mas cerca de dar respuesta a la 
pregunta planteada sobre como a partir de ciertos estados del cerebro se puede llegar a la 
consciencia. 

Sin embargo, no todos los especialistas consideran evidente que la consciencia surja de la 
actuacion conjunta de distintas zonas de un organo formado por sustancia gris y parecido a un flan. 
^Podria ser el cerebro solo una especie de televisor, y la consciencia un programa televisivo que 
existe fiiera de ese receptor y con independencia de el? Por otra parte, aqui tampoco puede faltar la 
consabida teoria de los extraterrestres: Segun el etnofarmacologo y filosofo Terence McKenna no 
debemos esperar que la vida extraterrestre entre en contacto con nosotros con ayuda de los medios 
tecnicos que nosotros tengamos previstos para ello. McKenna afirma que en el caso de los hongos de 
la psilocibina[4] se trata mas bien de una forma consciente extraterrestre que en contacto con las 
superficies de los planetas configura un micelio, pero se difiinde por el resto de la galaxia en forma 
de esporas. Quien desee hablar con extraterrestres no necesita ningun costoso radiotelescopio, sino 
unicamente poner un par de frutos de ese micelio en el te. 

Aunque estas teorias parezcan rollos hippies , cabe preguntarse por que las personas que se 
encuentran bajo el influjo de sustancias alucinogenas se ven invadidas tan a menudo por las mismas 
ideas de las que ya han hablado las grandes religiones: La uni dad mistica de Dios y el uni verso, y la 
existencia humana como una ilusion. ^Es que a los seres humanos siempre se les ocurren basicamente 
solo ese par de ideas? es que la religion y las ideas que sugieren las drogas surgen de los mismos 
procesos en el cerebro? El neurologo y etologo Roland Griffiths, a proposito de un estudio sobre 
experiencias espirituales bajo el influjo de la psilocibina realizado en 2006 en la Universidad Johns 
Hopkins, dice lo siguiente: «Todavia no hemos recogido datos al respecto, pero hay buenas razones 
para suponer que las experiencias religiosas profundas se basan en mecanismos similares, con 
independencia del modo en que se realicen esas experiencias (Mediante ayunos, meditacion, control 
de la respiracion, privacion de sueno, experiencias en la proximidad de la muerte, enfermedades 
infecciosas o sustancias psicoactivas como la psilocibina). La neurologia de la experiencia religiosa 
se llama actualmente neuroteologia y esta dando que hablar como nuevo campo de investigacidn». El 
estadounidense Herbert Kleber, profesor de psiquiatria y antiguo subdirector del Office of National 
Drug Control Policy (ONDCP), justified este estudio ante la prensa de la siguiente manera: Co 
anterioridad se habia procurado no inducir en la juventud unas ideas absurdas a las que podrian 
haber contribuido ciertas publicaciones cientificas, pero en la era de Internet se dispone de tanta 



informacion sobre las drogas y su utilizacion, que un estudio mas o menos no podria producir grandes 
perjuicios. 

Es una suerte que exista Internet. El farmacologo David E. Nichols, que trabaja en el Heffte 
Research Institute investigando las aplicaciones medicas de los alucinogenos, comunico en 1998 lo 
siguiente: «Una cosa es segura: Si conseguimos seguir disponiendo de fmanciacion para nuestra 
investigacion, tenemos en perspectiva los mas emocionantes avances en la quimica medica de las 
sustancias psicodelicas». En cualquier caso, no faltan voluntarios dispuestos a ser sujetos de 
experimentacion en esta investigacion. Y eso es bueno, porque en ultima instancia hay que pensar 
tambien en las ratas de laboratorio, que despues de un experimento con alucinogenos no suelen 
reconocerlo como uno de los acontecimientos mas significativos de su vida —a diferencia de mas de 
dos tercios de los sujetos de experimentacion que participation en el estudio de Roland Griffiths. 



AMERICANOS 


AMERICA no es una tierra joven. Es vieja, sucia y mala. Eso ya era asi antes de los colonos y ante 
de los indios. El mal esta siempre all! y se mantiene al acecho. 

WILLIAM S. BURROUGHS 

El almuerzo desnudo 

Desde que aprendieron a caminar en el clima calido de Africa Central, los hombres primitivos 
empezaron a emigrar al mundo frlo. Primero fiieron a Oriente Proximo y luego, desde alii, a Europa 
Siberia y el sudeste asiatico, de donde partieron hace 50 000 anos para establecerse en Australia. 
Como se produjo exactamente aquel exodo de amplios espacios, quienes, cuando y como llegaron, y 
como les fue en tierras extranas, para todo esto las explicaciones son cualquier cosa menos 
concordantes, pero eso no es algo por lo que debamos preocuparnos aqui. De cualquier manera, casi 
todos los investigadores estan de acuerdo en que America se poblo muy tarde, a pesar de ser una 
zona muy bella del planeta. Sin embargo, lo que no esta claro es cuando pisaron el continente los 
primeros seres humanos; las teorias que actualmente se barajan si tuan este intervalo de tiempo entre 
hace 60 000 y 11 000 anos. Aparte de esto, nadie sabe en que direccion llegaron los primeros 
americanos, como se las arreglaron en las nuevas tierras y que fue de ellos finalmente. En cualquier 
caso, no fue Colon quien descubrio America, sino algun otro. El que llego tenia probablemente una 
lanza en la mano. 

Hace 10 000 anos America tenia un aspecto distinto del que tiene ahora. Despues de 20 000 
anos de grandes frios, acababa de terminar la ultima glaciacion, cuyos glaciares en su maxima 
amplitud cubrian aproximadamente toda la masa de tierra de Canada, una zona de grandes 
dimensiones. Los drasticos cambios climaticos del final del periodo glacial marcan tambien el final 
de una era geologica, que actualmente llamamos pleistoceno, y el principio de una nueva con un 
clima mucho mejor, llamada holoceno. En el pleistoceno predominaba en America una mezcla 
eclectica de animales gigantescos. Si uno se fija en los grandes animales de hoy en dia y los 
contempla luego a traves de una lente de aumento muy potente, se puede hacer una idea de como era 
la megafauna de aquel periodo glacial. De esta manera podemos convertir unos elefantes que son 
como de juguete en los mastodontes y mamuts de tiempos remotos. Habia alces gigantes, tortugas 
gigantes, castores gigantes, lobos gigantes, tigres con dientes como sables y, por si esto fuera poco, 
corrian fibres por alii unos osos de nariz corta que sacaban varias cabezas a los modernos osos. Se 
cuenta la anecdota de un ruso al que le ensenaron en el museo de Utah el femur de uno de esos osos 
gigantes y, al verlo, pregunto desesperado: «^Por que Estados Unidos ha de tener siempre lo mas 
grande de todo lo que hay en este planeta?». 

^Cuando aparecieron los primeros seres humanos en ese parque tematico llamado America? 
Hasta hace pocos anos habia una respuesta ampliamente aceptada, que mas o menos decia lo 
siguiente: Los primeros americanos, llamados hombres de Clovis, emigraron de Siberia hace unos 12 
000 anos, desplazandose en direccion este. A causa de los glaciares, el nivel del mar estaba bastante 
mas bajo que ahora, por lo que Rusia y Alaska estaban uni das por un puente de tierra. Asi pues, los 
hombres de Clovis pasaron a America sin mojarse los pies. Por una afortunada coincidencia, el 
periodo glacial tocaba justo entonces a su fin. Las masas de los glaciares retrocedieron y dejaron 
fibre un pasillo por el cual los recien llegados atravesaron Canada para ir hacia el sur. En su tiempo 
fibre se dedicaban a la caza mayor, matando mamuts, bisontes, camellos y caballos, para lo cual 



utilizaban unas lanzas hechas de una manera caracteristica, de tal modo que sus puntas de piedra se 
convirtieron en la marca que dejaron aquellos primeros americanos. Clovis es el nombre de la 
ciudad de Nuevo Mexico donde los arqueologos descubrieron las primeras de estas puntas de lanza 
en la decada de 1930. Pronto se puso de manifiesto que cientos de puntas de lanza del mismo tipo 
estaban diseminadas por toda Norteamerica. 

A1 parecer, las puntas de lanza de Clovis y los cazadores correspondientes se extendieron 
rapidamente por todo el continente, todo lo «rapidamente» que se podia entonces, porque hablamos 
de una epoca en que se carecia de cosas tan basicas como carreteras y lineas ferroviarias. En menos 
de mil anos, segun esta teoria, conquistaron los hombres de Clovis el continente, desplazandose 
desde Alaska hasta el extremo sur, hacia la Tierra de Fuego. Cada generacion avanzo unos quinientos 
kilometros mas en direccion sur y al mismo tiempo se iban reproduciendo como es debido. En el 
nuevo continente habia comida abundante, aunque por desgracia solia estar provista de grandes 
dientes. Coincidiendo con la expedicion conquistadora de los hombres de Clovis, se produjo er 
America una extrana mortandad que hizo desaparecer todos los animales anteriormente mencionados. 
En la tradicional teoria de Clovis, la aparicion de los seres humanos y la desaparicion de los 
animales estan estrechamente ligadas: Enuna especie de guerra relampago avanzaron los hombres de 
Clovis a traves de aquellas tierras y exterminaron en su camino toda la megafauna americana, de tal 
modo que al final solo quedaronunos pequenos y bonitos animales. 

Esta historia resulta espectacular, pero tiene enormes probabilidades de estar equivocada. El 
hallazgo decisivo que llevo finalmente a su refutacion procede del sur de Chile, concretamente de un 
lugar llamado Monte Verde, donde el estadounidense Tom Dillehay y su equipo realizan 
excavaciones desde la decada de 1970. Lo que sacaron a la superficie resulto revolucionario: 
Lugares donde se habia hecho fuego, vestigios de una especie de asentamiento, restos antiquisimos de 
carne de mastodonte, y herramientas fabricadas por la mano del hombre, que no solo tenian el mismo 
aspecto que las ya conocidas como pertenecientes a los hombres de Clovis, sino que ademas tenian 
unos 12 500 anos. Incluso se encontro la huella de un pie humano, lo cual es normalmente una prueba 
inequivoca de la presencia de seres humanos. Segun el paradigma de Clovis, los hombres primitivos 
de Monte Verde tendrian que haber ido a America por el brazo de tierra antes de lo que se habia 
supuesto, en una epoca en la que grandes zonas de Norteamerica se encontraban todavia cubiertas por 
el hielo. Los inmigrantes llegaron solo hasta la zona de lo que actualmente es Fairbanks y luego 
tropezaron con el insalvable glaciar. Tuvo que haber ademas otro camino hasta Monte Verde, y por 
lo tanto una colonizacion anterior a la de Clovis. 

Monte Verde no fue el primer lugar de America en el que se encontraron vestigios de los 
predecesores de los hombres de Clovis, pero en todos los demas casos los arqueologos no llegaron a 
dar una opinion que fiiera en alguna medida unitaria. Por ejemplo, hubo decadas de controversias 
sobre la excavacion de Meadowcroft, una vivienda de trogloditas en Pensilvania, en la que James 
Adovasio y sus colegas descubrieron puntas de lanza y otros utiles en la decada de 1970. La 
antigiiedad de estos objetos se estimo en parte en unos 16 000 anos, por lo que eran claramente 
anteriores al umbral de la epoca de Clovis. Durante muchos anos Adovasio intento en vano 
convencer a los que criticaban su hallazgo. Sobre todo los datos cronologicos fiieron considerados 
muy discutibles. Los metodos arqueologicos mas importantes para la determinacion de la antigiiedad 
se basan en el contenido de carbono 14, un isotopo del carbono que es radiactivo y se desintegra con 
el paso del tiempo. Por lo tanto, la cantidad de carbono 14 que todavia exista en la actualidad puede 
utilizarse como una especie de reloj, siempre que se consiga mantener el control sobre todos los 
atomos enunos objetos desenterrados que tienen milenios de antigiiedad. Por ejemplo, es necesario 



asegurarse de que los huesos antiguos no se hayan contaminado en los vericuetos de su manipulacion 
por haber estado en contacto con atomos de carbono mas jovenes. A pesar de todos los problemas, 
en el caso de Monte Verde los especialistas llegaron a un acuerdo despues de un debate que dure 
veinte anos y aceptaron en general los datos relativos a los precursores de los hombres de Clovis. Er 
1997 un selecto consorcio de expertos, llamados por Adovasio la «paleopolicia», hizo un control del 
lugar de las excavaciones y confirmo las conclusions de Dillhay. En palabras de otro experto del 
mismo grupo llamado David Meltzer y procedente de Dallas: «Monte Verde fixe el punto de i nfl exion. 
Se habia superado el listen de Clovis». Desde entonces reina de nuevo el desconocimiento sobre la 
historia de America. 

Los hallazgos del sur de Chile no son el unico problema de la teoria de Clovis. Tambien es al 
menos dudoso que los primeros americanos fiieran realmente capaces de eliminar la megafauna. Hoy 
en dia esta mas extendida la hipotesis de que, o bien los cambios climaticos extremos de finales del 
periodo glacial, o agentes patogenos traidos de fiiera, ayudaran a los hombres primitivos en su lucha 
contra los grandes animales peludos. Otras reflexiones contrarias al paradigma de Clovis proviener 
de los lingiiistas, que se quejan desde hace mucho tiempo de que 12 000 anos no son suficientes para 
desarrollar a partir del lenguaje de los hombres de Clovis las casi novecientas lenguas indias que se 
hablaban en America en tiempos de Colon. O bien se poblo America mucho antes, o la colonizaror 
distintos pueblos que fiieron llegando sucesivamente. Los expertos en genetica han llegado a unas 
conclusions similares: En el caso de ciertos genes se sabe aproximadamente cada cuanto tiempo 
sufren una mutacion. 

Asi, por comparacion de los genes de norteamericanos y asiaticos se puede calcular el tiempo 
transcurrido desde que se separaron. Tambien aqui se han obtenido datos que apuntan a una 
colonizacion de America hace entre 15 000 y 30 000 anos, lo cual coincide con lo que las demas 
ramas de la ciencia han afirmado. 

Sin embargo, en arqueologia los argumentos decisivos vienen siempre del suelo. Por eso 
muchos se alegraron cuando en las ultimas decadas los descubrimientos de Monte Verde quedaron 
confirmados por excavaciones realizadas en lugares con nombres tales como Cactus Hill, Topper y 
Taima-Taima, diseminados por toda America. Tras superarse por primera vez el liston de Clovis, el 
proceso no se detuvo ya: Algunos de los nuevos hallazgos tienen posiblemente una antigiiedad de 
entre 30 000 y 50 000 anos. Esta garantizado que en un future cercano continuaran las discusiones 
entre los arqueologos americanos. 

En el centre de estas discusiones figura desde el verano de 1996 el esqueleto de un hombre que 
vivio hace unos 9000 anos en el noroeste de Estados Unidos, cerca de la ciudad de Kennewick. E] 
«hombre de Kennewick» es casi el doble de antiguo que el hombre europeo del periodo glacial, 
llamado «Otzi». El pobre hombre tuvo seguramente una vida muy dura: Sobrevivio a varias heridas 
en el craneo y en las costillas, y llevo una punta de lanza dentro de su cadera. La representacion de su 
rostro, que se publico en los periodicos, tiene para los legos en la materia un aspecto 
sospechosamente europeo; en realidad tenia un mayor parecido con los primitivos habitantes del 
Japon. Lo cierto es que en absolute tuvo parecido alguno con los indios modernos, que gustan de 
definirse a si mismos como los «primeros americanos». Cualquiera que fiiese su procedencia, se 
encontraba en (O mas bien bajo) la tierra que en otro tiempo poblaron los indios umatilla y, como 
dice la creencia popular de estos, «desde el principio de los tiempos» y no solo desde hace unos 
pocos milenios, como sostienen los cientificos. Una ley estadounidense reconoce ahora el derecho de 
los indios a enterrar los restos de sus antepasados y ademas, si lo desean, sin dejar que los huesos 
sean previamente examinados por cualquier procedimiento. Los indios dicen que, si el hombre de 



Kennewick vivia en el territorio de los umatilla, entonces era un umatilla. Los arqueologos replicar 
que es altamente dudoso que ese esqueleto primitivo tenga algo que ver con los indios modernos, y 
les gustaria mas tenerlo en el laboratorio que enterrado. Desde hace mas de diez anos, el senor 
Kennewick esta tirado por ahi sin hacer nada y esperando a que acabe la vista de la causa. En ultima 
instancia, aqui no se trata de un par de huesos viejos, ni de peleas academicas, sino de la cuestion 
que plantea a quien pertenece America. 

^Quienes eran pues los primitivos habitantes de America, y de donde vinieron? Dado que las 
dudas sobre el paradigma de Clovis son inmensas, se discuten multiples variantes. La mejor solucior 
seria, por supuesto, que los habitantes de America descendieran de extraterrestres, pero rara vez se 
pronuncian los arqueologos serios sobre esta posibilidad. Una teoria popular sostiene que la 
colonizacion de America fue un prolongado viaje en barco a lo largo de la costa del Pacifico; o, 
como lo llama Adovasio «el “club nautico” de finales del pleistoceno». Es posible que los japoneses 
primitivos durante el periodo glacial se desplazaran hacia America sin darse cuenta, en canoa o con 
embarcaciones de vela en direccion norte hasta el puente de tierra de lo que hoy es el estrecho de 
Bering, y siguieran despues la costa americana hasta zonas muy lejanas del sur. Algo que les ayudo 
fue el hecho de que el continente nunca estuvo totalmente cubierto de hielo, porque en la costa hubo 
siempre una estrecha franja donde no lo habia, y por la que supuestamente tambien los osos pardos 
avanzaron hacia el sur. Ademas, casi toda la linea costera estaba llena de selvas de algas, lo cual, 
por una parte, atraia animales marinos que podian servir como provisiones para el viaje, y por otra 
parte hacia que el mar estuviera menos agitado, y asi el viaje por mar resultaba mas facil. Esta teoria 
de las barcas tenia otra ventaja: No era preciso hacer una marcha agotadora por desiertos y selvas y 
estar matando continuamente animales gigantescos. A1 final, es posible que la colonizacion de 
America fiiera incluso placentera. Por desgracia, la teoria del club nautico es dificil de demostrar, 
porque todos los posibles lugares de asentamiento de la costa estan actualmente inundados a causa 
del ascenso del nivel del mar. Ademas, algunos antiguos yacimientos arqueologicos estan al otro 
lado de Norteamerica y, para llegar alii, los hombres primitivos hubieran tenido que caminar a 
marchas forzadas. 

Otra idea, que desde hace anos pulula por las revistas de arqueologia, suena mucho mas 
espectacular que un tranquilo viaje en velero a lo largo de la costa Oeste americana. Evidentemente 
las puntas de lanza de Clovis se parecen a las que fabricaban los europeos de la cultura solutrense, al 
menos esto dicen algunos cientificos, como Dennis Stanford del Smithsonian Institute. Los hombres 
de la cultura solutrense vivieron hace unos 20 000 anos en las costas del sur de Europa y, segun la 
teoria, zarparon de alii en pequenas embarcaciones rumbo a America, una aventura 
extraordinariamente arriesgada para aquella epoca. Es verdad que los seres humanos habian utilizado 
embarcaciones desde mucho antes, pero ^como se atrevieron a cruzar todo un oceano, con vientos, 
mareo, tiburones y todos los demas imponderables posibles? /,Sera cierto que los americanos 
descienden de los europeos? Es esta una hipotesis que en el ambito de los especialistas en la materia 
suscita posturas dispares; algunos, aunque lo dicen con todas las precauciones, consideran que es una 
bobada, mientras que para otros es plausible. Por supuesto, la colonizacion de America podria 
haberse realizado en varias oleadas sucesivas, primero mediante botes desde Asia, luego en barcos 
desde Europa, y mas tarde a pie desde Asia, o al reves, o de cualquier otra manera totalmente 
diferente. 

Si se puede atravesar el Atlantico, entonces tambien sera posible hacerlo con otros oceanos. Er 
consecuencia, algunos cientificos plantean otras situaciones en las que los primitivos americanos 
cruzarian el Pacifico desde Asia o desde Australia para llegar a su nuevo hogar. Para averiguar si las 



aventuras nauticas a gran escala vienen a cuento cuando se habla de hombres de la edad de piedra, el 
aventurero noruego Thor Heyerdahl, entre otros, navego a vela en 1947 con la primitiva balsa Kon- 
Tiki desde Sudamerica a Oceania. A1 fin y al cabo, lo unico que prueba esto es que Thor Heyerdab 
puede atravesar los mares del mundo con unos barcos grotescos, pero sobre los hombres primitivos 
dice mas bien poco. Porque no todo lo que es factible se ha llevado a cabo realmente. En cualquier 
caso, hay muchas posibilidades para explicar la colonizacion de America. Finalmente, acaso 
vinieron de la Antartida, porque esta claro que alii hace mucho frio, y ademas esta a oscuras durante 
la mitad del ano. ^Quien no emigraria en tales circunstancias? 



ANESTESIA 


^PoDRJA usted decirme cual de estos dos panuelos huele mas fiierte a cloroformo? 

SAM & MAX, Freelance Police 

En la practica, para que algo fiincione, afortunadamente no es imprescindible saber por que 
funciona. Si no fiiera asi, mucha gente no podria utilizar un boligrafo. Desde hace ciento cincuenta 
anos se sabe que las anestesias tienen un fimcionamiento fiable, pero nadie sabe exactamente como 
fiincionan (No siga usted leyendo esto si ha de ir dentro de poco tiempo al quirofano). Esta claro que 
una anestesia total actua sobre la medula espinal, el tronco encefalico y la corteza cerebral, 
produciendo asi un estado de inconsciencia, insensibilidad al dolor y relajacion muscular, del que 
los pacientes generalmente no pueden recordar nada cuando ha finalizado. Por lo que respecta al 
ajuste de la anestesia a los efectos deseados, y a la reduccion de los efectos secundarios no 
deseados, se ha llegado muy lejos, aunque siga faltando una explicacion rigurosa de lo que es la 
anestesia. Desde luego nos alegramos de que no sea al reves, pero hoy en dia estamos como hace 
cien anos ante las siguientes preguntas: ^Como y en que lugar de la celula actuan las sustancias 
anestesicas? ^Como es posible que las sustancias mas diferentes que uno pueda imaginar, tengan en 
el cuerpo unos efectos relativamente uniformes? i,Y como se producen, a partir de esos efectos sobre 
las celulas, esas complejas consecuencias en la consciencia? 

Hay una gran variedad de sustancias anestesicas: Desde un simple gas noble hasta una 
intrincada marana de moleculas, tenemos de todo. Debido a que la estructura quimica o fisica de 
estas sustancias es tan variada, practicamente no puede haber unos receptores especificos para ellas. 
Sin embargo, esto no significa que no haya en absoluto caracteristicas comunes. Hacia el ano 1900, 
un farmacologo de Marburgo llamado Hans Horst Meyer y el catedratico no numerario Charles 
Ernest Overton, de Zurich, descubrieron mas o menos al mismo tiempo una relacion curiosa: Cuantc 
mas liposoluble es un anestesico, mas fiierte es su efecto. La llamada hipotesis de Meyer-Overtor 
sostiene que toda sustancia liposoluble produce un efecto narcotico en las celulas de los seres vivos, 
especialmente en las celulas nerviosas, o neuronas, porque, como escribio Meyer, «la estructura 
quimica de estas administra las sustancias parecidas a las grasas». Se supone que los anestesicos se 
disuelven en la membrana de las neuronas y cambian asi sus caracteristicas. No estaba claro como 
funcionaba esto, por lo que tuvieron que pasar unas cuantas decadas de intentos esteriles hasta que se 
demostro esta «teoria de los lipidos relativa a la anestesia». Desde la decada de 1970 quedo 
sustituida por la «teoria de las proteinas», segun la cual los anestesicos afectan a las proteinas, es 
decir a las albuminas, en la membrana de las neuronas. Simplificando las cosas se puede decir que 
se interrumpe la comunicacion entre las neuronas, de tal modo que estas, por ejemplo, en vez de 
transmitir una sensacion dolorosa debidamente dirigida, se quedan murmurando «y,Que? /,Como era 
esto?». La teoria de las proteinas esta bien apoyada en sus fiindamentos basicos. Pero ^que es 
exactamente lo que hacen los anestesicos con las proteinas? 

Hace pocos anos, el farmacologo aleman Uwe Rudolph, mediante experimentos realizados cor 
cobayas geneticamente modificadas, consiguio demostrar que algunos anestesicos actuan de manera 
especifica sobre determinados canales fonicos (Una especie de valvulas que estan en la membrana de 
las neuronas). Una sustancia que lleva el bonito nombre de acido gamma-ammobutirico (AGAB)[5 
gobierna la apertura y el cierre de esas valvulas y puede asi paralizar la transmision de senales 
nerviosas. La «hipotesis del AGAB» formulada por Rudolph afirma que los anestesicos se fijan ei 



los mismos lugares que son utilizados habitualmente por el AGAB, por lo que pueden propiciar la 
misma paralizacion y la misma desconexion controlada del cerebro (De un modo que aun esta por 
investigar). De todos modos, existe una multiplicidad de distintos receptores AGAB que realizar 
funciones diferentes y que pueden verse influidos de distinta manera por las sustancias en cuestion, 
de tal modo que hasta que se aclare defmitivamente la cuestion del canal ionico, todavia habra que 
agotar a un par de doctorandos mas. Ademas, la hipotesis del AGAB se refiere solo a unos cuantos 
anestesicos concretos que se inyectan directamente por via sanguinea: Sobre los puntos en que 
inciden las sustancias que se toman por inhalacion, siempre se ha sabido poco. Lo que si se sabe es 
que producen algun efecto en muchas proteinas de las celulas, pero es tema de debate si este 
bombardeo superficial provoca los efectos de la anestesia, o si una gran parte de las proteinas 
afectadas es totalmente irrelevante con respecto a dichos efectos. 

Con los nuevos modelos explicativos de la ultima decada llego tambien el final de la «hipotesis 
unitaria sobre la anestesia», cuya idea es que todos los anestesicos funcionan esencialmente de la 
misma manera. Ahora se sabe ya que el efecto de algunos anestesicos se basa en multiples procesos 
que son independientes unos de otros, mientras que otras sustancias solo parecen intervenir en 
determinados lugares. Por lo tanto, como tantas veces sucede, todo esta dispuesto de un modo muy 
desordenado. 

A pesar de sus diversas formas de proceder en el cerebro, los efectos de las distintas sustancias 
se parecen de una manera sospechosa. A veces lo importante es mas bien la supresion del dolor, pero 
otras veces es mas la profunda perdida de consciencia o la relajacion muscular, pero no se responde 
a la pregunta fundamental: Cual es la causa de que durante una anestesia las funciones corporales se 
vayan desconectando en el mismo orden en que lo hacen cuando uno se duerme o tiene un desmayo. 
En teoria se podria pensar que primero falla el sentido del gusto, luego la pierna derecha y 
fmalmente el pensamiento logico, aunque la capacidad de quejarse al medico se mantiene durante 
todo el tiempo. Overton ya habia observado que la anestesia se parece tanto al sueno «que sin querer 
nos sentimos inducidos a preguntar si el sueno natural no podria estar causado por alguna sustancia 
de efecto narcotico producida por el propio organismo». Hasta ahora no se ha conseguido aislar 
ninguna sustancia de este tipo, pero bien puede ser que los anestesicos se limiten a poner en marcha 
un mecanismo, ya existente, surgido de forma evolutiva. Las reflexiones sobre la clase de mecanismo 
que podria ser este, no estan por ahora mucho mas avanzadas que en tiempos de Overton. 

Los primeros indicios de lo que la anestesia hace realmente en el cerebro se han descubierto en 
los ultimos anos mediante distintos experimentos en los que se han aplicado procedimientos tales 
como la tomografia por resonancia magnetica y por emision de positrones, en la que se obtienen 
imagenes del interior del cerebro sin tener que cortarlo antes en filetes. Si se coloca a una persona en 
un tomografo y se le suministra una anestesia, se puede observar en que orden cronologico decaen las 
funciones cerebrales y en que zonas del cerebro se reduce mas el metabolismo. Asi se observa 
tambien que los distintos anestesicos frenan la actividad de zonas diferentes del cerebro: El gas 
narcotico Halothan, por ejemplo, disminuye sobre todo la actividad del talamo y del mesencefalo, las 
zonas de conexion que distribuyen las informaciones a los elaboradores competentes que estan en la 
corteza cerebral. En cambio el practico anestesico inyectable Propofol actua directamente y cor 
mayor intensidad en la propia corteza cerebral. Parece, por lo tanto, que hay mas de una posibilidad 
de desconectar la consciencia de forma controlada y, dado que los experimentos son relativamente 
nuevos, lo mas que se puede hacer es formular una prudente hipotesis sobre el modo en que este 
metabolismo reducido de algunas partes del cerebro puede llevar a la perdida de consciencia, la 
insensibilidad al dolor y a la amnesia. 



El hecho de que la investigacion haya progresado en ciento cincuenta anos de una manera poco 
apreciable no se debe (O, al menos, no en primer lugar) a que los anestesistas dediquen demasiado 
tiempo a jugar al golf y demasiado poco a investigar. En realidad serian los especialistas de otras 
disciplinas quienes tendrian que averiguar primero como fiincionan la consciencia, el dolor y el 
sueno. Pero quiza sea al reves y las investigaciones relativas a la cuestion de como perdemos la 
consciencia nos ayuden a explicar que es esa consciencia. Ya veremos quien es mas rapido. 



ANGUILA 


Anguila (N.) Dicese de quien cambia su nombre para estar lejos del frente. 
DOUGLAS ADAMS 
El sentido de la vida 


Las anguilas han conseguido siempre, desde hace siglos, mantener fuera de nuestra vista sus 
condiciones de vida. Sin embargo, todos sabemos que es posible verlas en muchos lugares (A1 menos 
ahumadas), y tampoco falta una gran cantidad de ambiciosos investigadores que se dedican a 
observar estos animales. Aristoteles, por ejemplo, se intereso mucho por estos peces, que en su 
epoca aim no se consideraban como tales, sino como una especie de gusanos que, segun creia 
Aristoteles, se deslizaban por el barro del lecho de los rios. Hasta muy avanzada la edad moderna 
estuvieron circulando otras teorias que no eran menos absurdas; asi, en 1858 todavia se decia que las 
anguilas, para reproducirse, se enrollaban en forma de huso alrededor de un tallo de junco y se 
excitaban con el balanceo de esta planta. De todos modos, lo que si se conocia desde tiempos 
remotos era la migracion de la anguila: Las anguilas adultas nadan bajando los rios hasta el mar, y 
luego las crias vienen desde el mar, lo que induce a pensar que la reproduccion se produce en aguas 
marinas. Donde, cuando y como sucede esto, son las preguntas a las que se enfrentan todos los que se 
interesanpor las anguilas. 

Las investigaciones sobre las anguilas han ido avanzando lentamente durante los ultimos 
trescientos anos. En 1777, el italiano Carlo Mondini descubrio los ovarios de la anguila y asi supc 
que la anguila hembra, como cualquier otro pez razonable, pone huevos para contribuir a la 
conservacion de su especie. Pasaron casi cien anos hasta que se descubrieron los organos sexuales 
masculinos. El biologo Simon von Syrski, que era de Trieste, descubrio dos pequenos organos er 
forma de lobulo y los identified acertadamente como los testiculos de la anguila, pero surgio un 
misterio para los investigadores de entonces: No contenian tipo alguno de esperma. En la misma 
epoca, Sigmund Freud, que era todavia estudiante de zoologia, estudio tambien los testiculos de la 
anguila. Trabajando practicamente a destajo, Freud hizo la diseccion de unas cuatrocientas anguilas 
en busca de los organos sexuales masculinos. Algunos creen que asi hacia frente a sus propios 
problemas sexuales: A1 matar a las anguilas, que tienen forma falica, Freud castraba simbdlicamente 
no solo a sus competidores, sino tambien (Cuatrocientas veces) a su propio padre, convirtiendose asi 
la anguila en una victima inocente del complejo de Edipo. Ahora bien, con su masacre de anguilas no 
le aporto Freud ningun nuevo conocimiento a la zoologia. 

Hacia finales del siglo XIX, se dio un importante paso hacia delante. Los biologos Yves Delage 
y Giovanni Batista Grassi demostraron de forma concluyente que un ser marino piano y transparente. 
llamado Leptocephalus brevirostris y considerado hasta entonces como una especie independiente, 
no era sino la larva de la anguila de rio. La explicacidn del origen de esas larvas se la tenemos que 
agradecer sobre todo al danes Johannes Schmidt. Durante las tres primeras decadas del siglo XX 
este cientifico emprendio costosas expediciones que le llevaron a navegar por el Atlantico. Schmidt 
siguio el camino de las pequenas anguilas en sentido contrario; file cada vez mas lejos hacia el 
continente americano y encontro larvas que eran cada vez mas pequenas, para dar fmalmente con las 
mas pequenas en el mar de los Sargazos, al sur de las islas Bermudas. Esta zona de alta mar, 
conocida tambien como Triangulo de las Bermudas y tristemente famosa por los misteriosos 
naufragios y caidas de aviones, se considera desde entonces el lugar de nacimiento de las anguilas de 



rio europeas. Lo raro es que nadie haya intentado nunca establecer una relacion entre los desastres 
navales y la reproduccion de las anguilas. 

He aqul todo lo que creemos saber actualmente sobre la vida de la anguila: Tras salir de los 
huevos en el mar de los Sargazos, las larvas de la anguila europea flotan y nadan a lo largo de la 
costa americana hacia el norte y cambian fmalmente la direccion de su avance para seguir la 
corriente del Golfo hacia Europa. A1 principio van acompanadas por las larvas de la anguila 
americana, que proceden de la misma zona, pero que luego prefieren renunciar a la fatigosa travesia 
del Atlantico. No se sabe por que esas larvas europeas, en vez de quedarse en America, emprenden 
una penosa travesia del Atlantico, que dura varios anos. A1 llegar a las costas europeas, las larvas se 
convierten en las llamadas angulas, aunque no esta claro que es lo que desencadena esa 
metamorfosis; puede que sea el alivio de ver por fin tierra otra vez. Las angulas son pequenos 
animales transparentes, parecidos a los gusanos, que estan considerados como un bocado exquisito y 
se pescan en grandes cantidades. La experiencia de haber realizado una travesia de varios anos por 
el Atlantico para acabar desembarcando en el plato de un refmado restaurante se podria calificar con 
toda seguridad de poco ecologica y decepcionante. 

Todas las angulas supervivientes, y aqui comienza la parte de la vida de este animal que es 
conocida desde hace mucho tiempo, se desarrollan hasta llegar a su forma adulta, llamada anguila, y 
este proceso tiene lugar en los rios de agua dulce de Europa. (Lo mismo sucede al otro lado del 
Atlantico con las pequenas anguilas americanas). En este punto podemos saltarnos muchos anos de la 
vida de la anguila, porque durante ellos no sucede nada especial. La anguila adulta vive como pez 
entre muchos otros peces, aunque algunas acaban entretanto ahumadas, pero a las que se libran de 
este destino les llama una voz misteriosa para que vuelvan a dirigirse al mar cuando tienen cinco, 
diez e incluso veinte anos de edad. En su camino hacia la costa no hay quien las pare, ni los diques, 
ni la tierra. Para lo que las anguilas no han encontrado medio alguno es para protegerse de las 
turbinas de las centrales hidraulicas, que periodicamente las convierten en bocaditos de pescado. 
Durante el viaje hacia el oceano se produce una interesante transformacion: La piel de la anguila se 
vuelve plateada, sus ojos se agrandan y, lo mas decisivo, el tracto digestivo se atrofia. Cuando la 
llamada anguila plateada llega al mar, su destino esta ya predeterminado: Se encuentra realizando 
una mision suicida cuya duracion depende de las reservas de grasa que tenga en el cuerpo. 

A continuacion empieza la parte misteriosa de la vida de las anguilas. El experto en estos peces 
Lriedrich-Wilhelm Tesch siguio a las anguilas hasta la dorsal Atlantica, pero luego se quedaron sin 
carga las baterias de los emisores con que las habia equipado. Otras expediciones descubrieron 
anguilas plateadas en el mar de los Sargazos, pero pronto las perdieron de vista. Al parecer estos 
animales consiguen de algun modo regresar a su lugar de origen. De camino hacia alii, producen los 
machos por fin el esperma que Sigmund Lreud y otros buscaron tan afanosamente. Tras llegar a su 
destino, las hembras tendrian que realizar el desove de la freza que las anguilas macho fecundarian, 
para que la reproduccion se llevara a cabo fmalmente. En cualquier caso, esta es solo la teoria, ya 
que, a pesar de los enormes esfiierzos realizados, nadie ha podido observar todavia este importante 
proceso en el medio natural. Ademas, no esta claro que les sucede despues a los progenitores, que en 
realidad no pueden hacer otra cosa que morir de hambre poco despues de la travesia del Atlantico. 
Sin embargo, nunca hasta ahora se han encontrado sus esqueletos, y no se sabe de la existencia de 
cementerios de anguilas. 

Hoy en dia nadie cree ya que las anguilas salen simplemente del barro. Todas las 
investigaciones sobre la reproduccion animal indican que debe existir una cierta proximidad en el 
espacio entre los padres y los hijos, por lo menos al principio. Sin embargo, en el caso de las 



anguilas no hay praeba de que se establezca relacion alguna entre las distintas generaciones. A1 
parecer, las pequenas larvas de anguila surgen de la nada. A1 mismo tiempo los adultos desaparecen 
sin dejar rastro en el mar de los Sargazos. ^Acaso los progenitores se convierten de nuevo 
sencillamente en larvas? ^Es la anguila, por lo tanto, inmortal? Esto es un gran misterio. Por otra 
parte, en el caso de las anguilas asiaticas se plantea exactamente el mismo problema. Se conoce en 
muchos casos el origen de las anguilas, se puede deducir como llegan las larvas a las corrientes de 
agua dulce, se sabe que los adultos vuelven al mar y a los lugares de desove, pero queda por conocer 
el ultimo paso, el que constituye en realidad la reproduccion, asi como la relacion entre madre, padre 
y larvas. Los investigadores tienen que sentirse como esos ninos pequenos que, aunque saben que la 
hipotesis de la cigiiena es falsa, no tienen, sin embargo, idea alguna sobre la procedencia de los 
bebes. 

Una solucion del problema que durante mucho tiempo ha estado ampliamente difundida pone en 
duda la existencia de las anguilas europeas. El zoologo britanico Denys W. Tucker aventuraba en 
1959 la teoria de que el camino de regreso al mar de los Sargazos era demasiado largo, por lo que 
ninguna anguila que viviera en Europa conseguiria volver a los lugares de desove. En lugar de esto, 
las anguilas de Europa tendrian que descender de sus colegas americanas, que en cualquier caso si se 
reproducirian en el mar de los Sargazos. Aunque esta hipotesis fue descartada tras largas discusiones 
(Las anguilas europeas y las americanas muestran diferencias geneticas claras y, por lo tanto, han de 
ser consideradas como dos especies distintas), dejo tras de si interesantes conclusio^nes: Un grupo 
de «ariosofos» partidarios de la tesis que sostiene que los arios proceden de la Atlantida, dedujo a 
partir de la teoria de Tucker que las anguilas antiguamente se adentraban por los rios de la Atlantida, 
y no por los de Europa. Habria sido despues del hundimiento de la Atlantida cuando las larvas 
llegaron por primera vez a Europa, pero nunca habrian podido acostumbrarse a hacer un viaje de 
regreso que seria el doble de la distancia habitual. En todo caso, esto es lo que decian los ariosofos, 
que querian recuperar su patria, la Atlantida, con ayuda de las anguilas, una audaz empresa aim mas 
esteril que la busqueda de las anguilas cuando se estan reproduciendo. 

Para averiguar si las anguilas tienen la capacidad de atravesar el Atlantico, un equipo holandes 
de investigadores organizo hace poco una prueba de natacion: Pusieron un grupo de anguilas a nadar 
en circulos en un deposito de agua durante medio ano, sin alimento, sin pausas para la publicidad y 
sin bebidas energeticas. Aunque estas anguilas perdieron una quinta parte de su peso corporal, 
recorrieron, en una hazana asombrosa, una distancia maratoniana de 5500 km. Despues de esta 
penosa prueba, en vez de subir al podio de los vencedores, los pobres animales acabaron en una 
mesa de diseccion. No se sabe como consiguen nadar durante tanto tiempo, pero con este 
experimento parece probado que pueden hacerlo. Ademas, hay quien dice que las anguilas pueden 
dejarse guiar por el campo magnetico terrestre, lo cual les daria la posibilidad de orientarse en el 
mar. Tambien se ha conseguido ya observar como las anguilas fecundan sus huevos en cautiverio, 
pero nunca ha sido posible verlo cuando estan en libertad. Por otra parte, un nuevo trabajo de 
Tsukamoto y sus colegas japoneses demuestra que unas anguilas capturadas en el Atlantico habian 
vivido siempre alii, lo cual es todo un misterio, porque pone en entredicho la teoria de las 
migraciones de anguilas que hemos expuesto anteriormente. Por otra parte, han surgido unas ligeras 
dudas sobre si es correcto decir que todas las anguilas europeas de agua dulce pertenecen 
geneticamente a la misma especie, y si por consiguiente pueden aparearse entre si y perseguir los 
mismos objetivos vi tales que desde hace cien anos se han dado por supuestos, incluidas las zonas de 
desove. 

Desde siempre hay tambien mucho campo para los mitos sobre la fertilidad, las divinidades con 



forma de anguila y las especulaciones sobre la telequinesia en los peces. La investigacion sobre las 
anguilas podrla mantener su impulso en el futuro a causa de la tambien misteriosa disminucion de la 
poblacion de angulas. Cada vez llegan menos anguilas jovenes a las costas de Europa, lo cual podria 
deberse a la accion de los parasitos, al calentamiento de los mares, a la contaminacion 
medioambiental y a otras cosas totalmente diferentes. Pero, dado que las angulas sonun factor de la 
economia, hay esperanza de salvacion. Aunque de las anguilas se podria esperar incluso que un dia 
desaparecieran de la Tierra sin motivo aparente. 



BOSTEZO 


I^UANDO una persona esta cansada y falta de sueno, el bostezo es una expresion espontanea que nc 
resulta desagradable. [...] Cuando el cansancio es autentico, la persona se rinde y se acuesta. 

DOCTORA ANNA FISCHER-D UCKELMANN 

La mujer como medico de familia 

Hagamos una precision anticipada: El bostezo no se debe forzosa y exclusivamente al 
aburrimiento o al cansancio. En los juegos olimpicos se observa a menudo que algunos deportistas de 
elite inmediatamente antes de la prueba decisiva bostezan ampliamente. Lo que esta garantizado es 
que correr en competicion ante millones de espectadores es todo menos aburrido, al menos eso se 
dice. Lo unico en que coinciden todos los expertos es en que el bostezo es contagioso. Pero no se 
sabe por que esto es asi, ni que es el bostezo. Todos aquellos lectores a los que la exposicion que 
vamos a realizar aqui les produzca un bostezo, deberan considerarse como sujetos de un experimento 
en el marco de una investigacion de ambito mundial. 

Bostezar, o mas en general abrir la boca ocasionalmente, es una costumbre muy difiindida. Se ha 
observado en muchos vertebrados, entre otros en peces, aves, serpientes, elefantes e innumerables 
animales de otras especies. Las personas comienzan a hacerlo cuando todavia estan en el vientre 
materno, en una edad en que casi no pueden hacer otra cosa. El proceso de bostezar es 
desencadenado evidentemente por un coctel de hormonas a merced de las cuales nos encontramos 
todos. Segun algunos estudios, las personas que padecen enfermedades tales como la esquizofrenia 
bostezan considerablemente menos de lo normal, mientras que otras patologias inducen una tasa de 
bostezos elevada. Las personas sanas bostezan con mayor frecuencia poco despues de despertarse y 
poco antes de dormirse. Otros seres vivos, como las ratas macho, tienen a veces una ereccion 
mientras bostezan. Hay quienes bostezan preferentemente cuando estan en compania, al menos eso se 
dice en algunos textos. Entre los monos, el bostezo acompanado de un gesto de mostrar los dientes se 
considera una amenaza, cosa que llamo la atencion de Darwin. Como ya hemos mencionado, el 
bostezo es contagioso, no solo entre los seres humanos, sino al menos tambien entre los chimpances y 
los macacos, pero no entre los bebes. Los hombres bostezan probablemente con mayor frecuencia 
que las mujeres y, en casos excepcionales, un bostezo demasiado amplio puede producir una 
dislocacion de la articulacion de la mandibula. En cualquier caso, la investigacion sobre el bostezo 
rara vez es aburrida. 

A menudo se dice que la causa de los bostezos es una escasez de oxigeno. Segun la creencia 
popular, parece ser que las personas bostezan cuando estan en espacios mal ventilados, con el fin de 
aspirar mas aire al abrir ampliamente la boca. Esta idea es quiza demasiado simple para ser verdad. 
En todo caso, estas sencillas reflexiones sobre lo que es plausible suscitan ligeras dudas: ^por que 
bostezan los leones cuando estan echados en la sabana? ^Es que alii les falta oxigeno? ^Por que 
bostezan los no nacidos en el vientre materno, donde reciben oxigeno a traves del cordon umbilical 
(Y no por la boca)? ^Por que no se bosteza con mucha mayor frecuencia durante las actividades 
deportivas, en las que se consume mucho oxigeno? Esto tendria que comprobarlo la ciencia, y es 
precisamente lo que hizo el psicologo Eichard Provine con sus colaboradores a finales de la decada 
de 1980: Los investigadores midieron si un aporte aumentado de oxigeno reducia la frecuencia del 
bostezo, y si un suministro de aire «viciado», es decir enriquecido con dioxido de carbono, induce 
mas bostezos. Finalmente, comprobaron tambien si la actividad deportiva provoca bostezos. El 



resultado fue en todos los casos claramente negativo: El «aire viciado» y la escasez de oxlgeno 
pueden ser causa de cansancio, pero probablemente no son los desencadenantes del bostezo. As! es 
como hay que investigar: Teorla, experimento, refutacion de la teorla, y listo. 

Provine, que califica de «perverso» su interes por los bostezos, se mostraba sorprendido por 
los resultados. Desde entonces cree que el bostezo no tiene nada que ver con la respiracion, sino con 
un cambio del estado de vigilia que se produce cuando las personas estan cansadas o muy animadas. 
Su colega Ronald Baenninger aporta algunos datos justificativos de la segunda hipotesis. Pidio a las 
personas sometidas a la prueba que llevaran durante todo el dia unas pulseras sensibles al 
movimiento y que comunicaran cada bostezo a este aparato pulsando un boton. El resultado fue que 
los bostezos precedian generalmente a las fases de gran actividad. Posiblemente algunos animales se 
comportan de una manera parecida: Por ejemplo, entre los peces combatientes Siameses, los machos 
abren la boca antes de atacar, en un gesto que al menos recuerda al bostezo, aunque represente 
tambien algo totalmente diferente. El problema es que los combatientes Siameses no se dejanponer 
una pulsera. 

Quiza este caso aclare la extrana ffecuencia del bostezo en los corredores de maraton poco 
antes de la salida, o en los paracaidistas antes del salto, y en los estudiantes antes de un examen, 
cuando, sin embargo, estan realmente despiertos. Puede ser que al abrir la boca se bombee al cerebro 
un aporte suplementario de sangre y de esta manera aumente la concentracion. Si esto fuera cierto, el 
bostezo seria una especie de arranque de motores en el cerebro. Pero, entonces, ^por que bostezamos 
tambien cuando nos cansamos, como cada uno de nosotros podra corroborar? ^Es el bostezo en este 
caso una especie de serial de alarma para decir al cuerpo que no podemos seguir asi? 

Ademas, se puede producir un bostezo solo con que nos lo imaginemos o reflexionemos 
laboriosamente sobre ello. Por eso es tambien muy normal que al leer sobre la investigacion de los 
bostezos uno tenga que contenerlos ffecuentemente. Desde hace algunos anos, los que investigan este 
tema utilizan los modernos metodos de la neurologia y toman imagenes de la actividad cerebral de la 
persona mientras esta bosteza: Se coloca a los sujetos del experimento en un tubo de metal (El 
escaner de resonancia magnetica) y se les muestran videos de bostezos —no peliculas especialmente 
aburridas, sino peliculas donde se ve a gente bostezando—. Un grupo de trabajo germanofmlandes 
realizo esta prueba y hallo 2005 indicios de la causa del bostezo contagioso: Segun sus resultados, 
no se trata sencillamente de una imitacion de comportamientos, o sea, mas concretamente, no es un 
proceso de aprendizaje en el sentido de que observamos lo que hacen otros y luego hacemos lo 
mismo. Las partes del cerebro que se ocupan de este proceso de aprendizaje, llamadas neuronas 
espejo, no se activan mas al ver videos de bostezos, que cuando ven peliculas del mismo tipo pero 
sin bostezos. Por lo tanto, no es preciso que comprendamos como bostezan otros, para poder hacerlo 
nosotros mismos; es algo que se produce de una manera totalmente automatica. Por eso se especula 
con la posibilidad de que se trate de un mecanismo muy antiguo que eventualmente se pone en marcha 
para la comunicacion entre los individuos de un grupo y para la sincronizacion de comportamientos 
colectivos. El aviso que lo desencadena podria ser «iVamos, ataca!» o «jCuidado, enemigo a la 
vista!» o simplemente «iVenga, vamos a dormir!». Es posible que el bostezo fuera antiguamente un 
metodo rapido y efectivo para explicar las necesidades vitales sin tener que hablar mucho. 

En cambio, el investigador de neurociencias Steven Platek y su grupo llegaron a otra conclusior 
despues de realizar un experimento sobre el bostezo. Segun su teoria, el contagio del bostezo es un 
acto de compasion o simpatia; una idea que ya se expreso en la decada de 1970. Para comprobar su 
teoria, en 2003 Platek y sus colegas compararon el comportamiento en cuanto a bostezos en personas 
que, segun los correspondientes tests de personalidad, tenian una capacidad de empatia 



especialmente alta o especialmente baja. Tambien en este caso se les mostraron videos de bostezos, 
y se produjo el efecto esperado: Entre los sujetos del ensayo, a aquellos que tenian facilidad para 
ponerse en el lugar de otras personas era mas facil hacerles bostezar que a los que eran menos 
sensibles. Para comprobar el resultado, Platek y los suyos utilizaron el procedimiento de obtencior 
de imagenes del cerebro. De hecho, al bostezar se activaban zonas del cerebro que supuestamente 
desempenan un papel en la generacion de empatia. En determinadas circunstancias, el bostezar 
conjuntamente no significa «A mi tambien me aburre», sino «Comparto tu sentimiento». Queda por 
ver si esta empatia mitiga ademas el aburrimiento. 

El gran problema lo plantea el hecho de que el bostezo se produce en contextos muy diferentes. 
Por una parte, se podria pensar que hay un componente fisico: Se bosteza para respirar hondo, 
estimular la circulacion sanguinea, o simplemente como ejercicio de relajacion de los musculos 
faciales. Ademas el bostezo abre la comunicacion entre la boca y el oido, las trompas de Eustaquio, 
con lo que consigue equilibrar la presion en el oido medio cuando, por ejemplo, estamos resfriados o 
dentro de un avion que aterriza. El bostezo es por lo tanto sano, en eso estan de acuerdo los expertos. 
Pero, por otra parte, el bostezo parece tener un componente social y comunicativo, tanto si se 
produce por empatia, como si se trata de sincronizar acciones. En este contexto el bostezo contagioso 
desempena probablemente un papel importante. Asusta pensarlo, pero es evidente que sostenemos 
conversaciones de manera inconsciente mediante los bostezos. Por otra parte no podemos impedirlo, 
aunque nos pongamos la mano delante de la boca. A pesar de ello, el cerebro es lo bastante listo 
como para darse cuenta de que el otro bosteza. Con independencia de la razon por la que 
bostecemos, el hecho real de abrir la boca resulta a la vista siempre sorprendentemente igual, a pesar 
de las multiples causas posibles. El complejo significado del acto de bostezar es unico, sobre todo si 
pensamos que otros esfiierzos involuntarios del cuerpo, como estornudar, toser o reir, no son 
atribuibles a tantos motivos. El bostezo parece una herramienta multiusos, inventada por la evolucion 
para dar a nuestra ya curiosa existencia un nuevo componente singular. 



CIEMPIES 

El que tiene cien pies llega antes a la ruina. 

Sentencia de Asia Oriental 

Tener ciempies como animales de compania es seguramente un hobby poco corriente. No 
obstante, si tanto el anfitridn como el miriapodo se prestan a ello, nadie puede tener nada que objetar. 
Por desgracia los ciempies, que habitan la tierra desde hace mas de cuatrocientos millones de anos y, 
en consecuencia, son sumamente testarudos, no se cinen a esa regia de conducta. Desde hace muchos 
anos, suffidos seres humanos de todo el mundo se quejan de que ejercitos enteros de ciempies 
invaden cada ano sus casas. El mundo desconoce por que los ciempies (Nombre cientifico: 
Diplopoda) se comportan asi y por que por lo menos no pidenpermiso antes. 

En realidad, la region de Riins, en el estado de Vorarlberg, no es especialmente llamativa; como 
en muchos otros pueblos, hay un estanque, una iglesia, una zona industrial y una serial de entrada en el 
municipio. Sin embargo, por lo menos en tres casas (Y la tendencia es ascendente) a finales de 
verano se puede observar algo curioso: Cientos de ciempies entran en las casas por debajo de las 
puertas y por las grietas, y trepan por las paredes buscando la plateria. Con tantos pies, no costara 
imaginar la de polvo que dejan en la casa. Si uno los trata con descortesia, estos huespedes no 
deseados no solo no se marchan, sino que ademas secretan un liquido apestoso que deja unas 
manchas asquerosas. Cada dia, los propietarios de la casa barren cientos de ciempies de las paredes. 
No se les puede ni siquiera soltar unpajaro, pues a la mayoria de pajaros no les gustan los ciempies; 
algo comprensible, por otra parte, pues tienen un caparazon duro y hacen cosquillas en el pico. 

Inicialmente tiene una la esperanza de que se trate de una peculiaridad de la region de 
Vorarlberg, pero la pierde en cuanto le echa un vistazo al informe elaborado por el experto Klaus 
Zimmermann, de Dornbirn. Actualmente, el biologo tiene entre manos una veintena de casos de 
invasiones de miriapodos en Austria, Alemania y otros paises, y ha comprobado que son hasta cinco 
las especies que se instalan en las casas. Pero eso es tan solo la punta del iceberg, un iceberg marron 
oscuro y hormigueante, pues se han documentado fendmenos similares en Suecia, Inglaterra, Chequia. 
Malasia y otros paises. En algunos casos, los ciempies han llegado incluso a interrumpir el trafico 
ferroviario. 

En la decada de 1950, Hugh Scott realizo minuciosas observaciones de las invasiones de 
ciempies. Scott vivio relativamente tranquilo en su casa de Inglaterra durante catorce anos hasta que, 
en la primavera de 1953 encontro los primeros ciempies en el invernadero. Durante los anos 
siguientes llegaron siempre en esa misma epoca, solo que cada vez eran mas numerosos y su estancia 
en la casa se prolongaba cada vez mas tiempo. Una noche se colaban por el resquicio de alguna 
puerta y a la manana siguiente ya trepaban por paredes y escaleras, hasta que Mr. Scott los mataba y 
los archivaba. Pero en el ano 1958 el asunto se salio de madre: Entre febrero y junio encontro 567 
ciempies, de los cuales 325 eran hembras, 239 machos y tres cuyo sexo no se pudo determinar 
porque al matarlos quedaron demasiado danados. Durante muchas noches de abril, entraban en la 
casa entre diez y treinta nuevos inquilinos. No sabemos que sucedio mas tarde; probablemente Hugh 
Scott entrego la casa a aquellos huespedes indeseados y se mudo amargado a unpais sin ciempies. 

Ni Scott ni el resto de mundo cientifico han sido capaces de encontrar la causa de este 
fenomeno. Partiendo del hecho de que en las casas afectadas se hallan sobre todo animales maduros, 
se supone que se trata de migraciones masivas de apareamiento. Otros cientificos aseguran que los 



animales buscan un lugar apropiado para el desove, aunque eso no explicaria que los machos tomen 
tambien parte en la migracion. Existen numerosas teorlas que esgrimen causas climaticas: La 
humedad atmosferica podrla ser un factor a tener en cuenta, pues los ciempies, que generalmente 
viven en la capa terrestre mas superficial y se alimentan de plantas muertas, buscan de repente un 
entorno seco. Y, sin embargo, /por que iban a buscar refiigio en casas modernas extremadamente 
secas? Sea como fiiere, Hugh Scott no relaciono su presencia en modo alguno con la humedad, sine 
con la temperatura. Sus ciempies lo invadian sobre todo en las noches frias, aunque no cuando era 
demasiado frio, pues entonces no habia ningun miriapodo que se colara tras la puerta. Otros expertos 
informan de una proliferacion de ciempies en los dias calidos. En realidad, casi todas las teorias 
tfacasan ante la arbitrariedad con que los ciempies eligen los dias en que salen de excursion y sus 
objetivos. 

Un biologo ingles llamado John Cloudsley-Thompson, que en la decada de 1950 publico urn 
monografia sobre aranas, ciempies y cochinillas, observo algunos paralelismos entre la aparicion 
masiva de diferentes insectos, por ejemplo las nubes de langostas: Enunprimer momenta se produce 
una enorme proliferacion motivada por unas condiciones favorables, pero pronto el mundo se vuelve 
hostil para los animales, que se ven obligados a retirarse al campo, un poco como sucede con la 
migracion de los pueblos. Segun Hugh Scott, para estudiar ese extremo con mayor detalle en el ease 
de los ciempies convendria observar un lugar de forma sistematica durante un largo periodo y 
determinar bajo que condiciones los animales comienzan a actuar de forma extrana. Para ello habria 
que encontrar varias personas de buena voluntad que se prestaran a compartir su casa con unos 
cientos de ciempies unas semanas al ano. Tampoco puede ser tan dificil. 

En cualquier caso, en Rons, en Vorarlberg, la gente piensa de otra forma. Un primer intento de 
poner coto a la plaga con mesostigmata, acaros ladrones, que se comen los huevos de los ciempies, 
termino fracasando tras un aparente exito inicial. Desde otono del 2006, Klaus Zimmermann aplica 
un nuevo metodo: Tierra de diatomeas, un polvo no venenoso hecho con restos vegetales fosiles 
cuyos finos cristales se clavan en las articulaciones de los caparazones de quitina e impiden que 
estos crezcan. Al verse asi tratados, un gran numero de ciempies se desmigajaron sin oponer mayor 
resistencia y, con ellos, murio tambien la posibilidad de conocer la razon de sus migraciones. 



CINTA AUTOADHESIVA 


Solo por la presion del aire, el animal se adhiere al objeto que escala. 
ALFRED EDMUND BREHM 
«La salamanquesa»[6 ] 


Si se pregunta a los expertos por que se pega realmente la cinta autoadhesiva, se obtienenunas 
respuestas sospechosamente evasivas. Pocos son los que lo reconocen abiertamente, pero es evidente 
que esta pregunta tan esencial para la supervivencia de la civilizacion no tiene aim una respuesta 
definitiva. En la mayoria de los casos el problema se aborda desde el punto de vista practico: Lo 
principal es que pegue. 

Entre dos superficies actuan distintas fiierzas adherentes, entre dos y siete, segun el pegamento y 
las ganas de establecer diferencias que tenga el especialista en la cuestion. En el caso de los 
pegamentos de tubo que luego se endurecen, hay que tener en cuenta algunas variantes: Se supone que 
la adherencia mecanica cimienta el pegamento en la superficie como si lo hiciera con los pequenos 
ganchos de un velcro. Cuando la adherencia se hace por difusion se mezclan los varios cientos de 
moleculas superiores del pegamento y de la superficie donde se ha de pegar. Otra posibilidad son los 
enlaces quimicos entre los materiales que se pegan. El papel que desempenan estas distintas fiierzas 
adherentes no esta claro ni para superficies y materiales corrientes, ni para los que son especiales. 
Tampoco se comprenden todavia algunas adherencias que se producen en la naturaleza; hasta ahora 
no se ha sabido exactamente como se adhieren los moluscos a superficies mojadas o como se fijan 
directamente bajo el agua, lo cual es un desafio extremo para cualquier sustancia adhesiva. 

Otras preguntas se refieren a los llamados materiales autoadhesivos, como es el caso de la cinta 
autoadhesiva o los papelitos del post-it. Se pegan al instante, sin necesidad de secarse o fraguar. 
Este efecto se atribuye sobre todo a las fiierzas de Van der Waals. Se trata de unas fiierzas muy 
debiles basadas en la atraccion electrica que se produce entre las cargas positivas y negativas en 
atomos o moleculas individuals, por lo que solo pueden actuar a distancias cortas. Estan 
condicionadas por la necesidad de que los dos lados que se han de unir puedan conseguir un contacto 
muy estrecho, lo cual se consigue, por ejemplo, cuando las dos superficies son extremadamente lisas. 
Un pegamento que fluya llenando todas las oquedales hace que tambien las superficies desiguales se 
pongan en contacto de esta manera. Las fiierzas de union de este tipo no se deterioran, por lo que las 
pegatinas que se ponen en las ventanas o el papel transparente para conservar alimentos se pueden 
pegar y despegar del cristal todas las veces que se desee. 

Las fiierzas de Van der Waals son muy del gusto de los expertos en sustancias adhesivas, porque 
para investigarlas reciben una salamanquesa en sus laboratories. Este animal posee una indudable y 
envidiable habilidad para pegarse, despegarse y pegarse de nuevo; es capaz de colgarse del techo 
con un solo dedo y quedarse asi mientras se balancea, y de agarrase con un solo pie para detener su 
caida. Despues de haber estudiado las patas de la salamanquesa durante doscientos anos, y los treinta 
ultimos siguiendo una buena pista, se sabe actualmente con bastante seguridad que la salamanquesa 
puede sujetarse en el techo sobre todo gracias a las fiierzas de Van der Waals y con un poco de ayuda 
de las fiierzas capilares. (En este caso las fiierzas capilares se basan en el hecho de que hay agua en 
los diminutos huecos que quedan entre las moleculas de la salamanquesa y las de la pared; para ello 
basta con que el aire tenga una humedad algo elevada). Dado que ambas fiierzas son tan debiles, nos 
reiriamos de cualquiera que tuviera la idea de inventar una salamanquesa, pero por suerte este animal 



ya existe. Ademas, mediante una habil ampliacion de la superficie de las patas, utilizando para ello 
unos pelos que tiene en ellas, consigue aprovechar al maximo estas debiles fiierzas, mas o menos 
como si hicieramos que unas hormigas levantaran un camion, desmontado previamente, hasta 
quedarse en sus piezas mas pequenas. 

Pero ^basta con las fiierzas de Van der Waals para explicar la adherencia de la cinta 
autoadhesiva? En cualquier caso, un fiances especializado en sustancias adhesivas, Cyprien Gay, 
pone en duda esta teoria. Si se mide la cantidad de energia que es necesaria para separar las partes 
que ya estan pegadas, segun Gay se pone de manifiesto que el pegamento crea una adherencia diez 
mil veces mejor que la que se podria justificar mediante las fiierzas de Van der Waals. Una manera 
posible de salvar la situacion es recurrir a lo que se llama viscoelasticidad: Las grandes moleculas 
del pegamento no se comportan con buenas maneras, sino que, en muchos aspectos igual que los 
espaguetis, solo se pueden separar unas de otras con gran esfiierzo y mucha paciencia. Cuando la 
viscoelasticidad y las fiierzas de Van der Waals actuan juntas, para separar dos objetos pegados hay 
que trabajar cien veces mas que si actuaran solo las fiierzas de Van der Waals. Ahora bien, con esto 
se explica unicamente el uno por ciento de la «energia adherente». /,Cual es la fiierza que se encarga 
del 99 por ciento restante? por que para separar una cinta autoadhesiva se necesita primero un 
fiierte tiron, y luego seguir tirando de manera constante? Al medir la fiierza que habia que utilizar se 
obtuvo una curva cuya forma era mas o menos parecida a la de un sillon: Primero se necesita mucha 
fiierza durante un breve espacio de tiempo (Respaldo), y luego poca fiierza durante un periodo mas 
largo (Superficie del asiento). La razon por la que la curva tiene este aspecto y no otro no se puede 
explicar recurriendo a las fiierzas de Van der Waals. 

La teoria de la cavitacion, que Cyprien Gay presento junto con Ludvik Leibler en 1999, podrh 
dar respuesta a ambas preguntas. Afirma que en el pegamento de la cinta autoadhesiva y de las hojas 
del post-it hay una gran cantidad de pequenas burbujas que actuan como ventosas y se resisten 
cuando vamos a despegar la cinta o las hojas. Si es correcta la teoria de la cavitacion, las pequenas 
burbujas ofrecen resistencia en un principio a causa de la disminucion de presion, hasta que se 
dilatan tanto que acaban deshaciendose. Entonces solo queda ya superar la resistencia de las fibras 
del pegamento. Si esto sucediera realmente asi, la cinta autoadhesiva se despegaria con mayor 
facilidad en las cimas de las montanas, donde la presion atmosferica es mas baja. La realizacion de 
este experimento se anuncio el mismo ano en que aparecio la teoria, pero parece que hasta la fecha 
no se ha puesto en practica. Quiza transportar un laboratorio a la cima de una montana sea mas dificil 
de lo que se piensa. 

/ For que los fabricantes de pegamento no se deciden sencillamente a imitar a la salamanquesa? 
La pregunta resulta aim mas interesante si tenemos en cuenta que las salamanquesas utilizan al 
parecer solo una fraccion de la fiierza de adherencia que en teoria tienen. El biologo estadounidense 
Kellar Autumn calculo que una salamanquesa tokay situada en una pared podia transportar 140 kilos 
de peso. Solo que no quiere hacerlo. Pero las patas de la salamanquesa son nanoestructuras, y como 
tales un poco complicadas de fabricar. Ademas este animal se preocupa de mantener limpios sus 
pelos de contacto, mientras que las salamanquesas artificiales se ensucian enseguida y pierden su 
fiierza adherente. Ademas, sospecho que al consumidor no le agradaria que las notas autoadhesivas 
que utiliza en la oficina corretearan por las paredes y el techo y se pusieran a cazar moscas. En 
condiciones normales, ya es bastante dificil no perder de vista las cosas. 




CUMULOS GLOBULARES 

QuiEN quiera hacer una tarta de manzana sin utilizar ingredientes preparados, tendra que creai 
primero el uni verso. 

CARL SAGAN 

Cosmos[ 7] 

Supongamos que cada una de las estrellas que vemos en el cielo es una sola casa iluminada. 
Entonces, tendremos que considerar que galaxias tales como nuestra Via Lactea son grandes ciudades 
en las que varios cientos de miles de casas estan ordenadas formando estructuras predominantemente 
logicas. Siguiendo esta comparacion, los cumulos globulares serian los suburbios: Se encuentrar 
diseminados en el entorno proximo de la galaxia y cada uno de ellos consta de varios miles de casas. 
La Via Lactea, por ejemplo, tiene un halo donde hayunos ciento cincuenta cumulos globulares. Dade 
que todos ellos se encuentran muy lejos, al mirarlos con el telescopio, incluso los de mayor tamano 
parecen solo manchas de niebla desvaidas y esfericas. Sin embargo, cuanto mas potente sea el 
telescopio con el que se observa el cielo, mas claramente se ve de que se trata: Una bengala de 
dimensiones extraordinarias llena de estrellas. A pesar de los grandes avances realizados en los 
ultimos anos, hasta ahora no se ha conseguido explicar por que las galaxias estan rodeadas de 
cumulos globulares, ni como han surgido estas grandes aglomeraciones de estrellas. 

Cuando se logra el acercamiento necesario para poder reconocer cada una de las estrellas, se 
puede determinar la edad de los cumulos globulares con mayor fiabilidad que la de los perros de un 
albergue para animales. Asi, se ha averiguado que la mayoria de los cumulos globulares surgieron 
hace entre diez mil y catorce mil millones de anos, lo cual resulta sorprendente si se piensa que el 
uni verso en su totalidad no es mas viejo, segun los conocimientos actuales al respecto. Por lo tanto, 
los cumulos globulares serian algo asi como el Stonehenge del uni verso: Restos de una epoca sobre 
la cual poco mas sabemos. Son tan antiguos que gracias a ellos se espera averiguar mas sobre la 
infancia del uni verso, es decir, sobre la epoca en que surgieron las primeras estrellas y galaxias. 

Las primeras teorias relativas a la aparicion de cumulos globulares partian de la idea de que 
estos podrian ser los precursores de las galaxias; una especie de timido intento del uni verso para 
organizar ordenadamente sus estrellas recien fabricadas. Se suponia que, despues de existir estas 
situaciones «primarias», los cumulos globulares serian anexionados por las galaxias que habian 
surgido posteriormente. Desde la decada de 1980, se fiieron descartando cada vez mas estos 
modelos, porque se puso de manifiesto que los cumulos globulares y las galaxias no se han agrupado 
casualmente, sino que evidentemente se conocen desde hace mas tiempo. Asi, se descubrio, entre 
otras cosas, una relacion entre la composicion quimica de las estrellas del cumulo y la luminosidad 
que tenia en conjunto la correspondiente galaxia madre, lo cual apuntaba a la existencia de un pasado 
comun. Desde entonces se cree que los cumulos, o bien surgieron al mismo tiempo que las galaxias, 
o mas tarde dentro de la galaxia ya formada. A partir de esto se espera poder resolver, con ayuda de 
los cumulos globulares, otros dos grandes problemas de la astronomia: Como nacieron las galaxias, 
y como pasaron su infancia. 

Ni siquiera con los mejores telescopios puede verse claramente lo que sucede en ese hervidero 
que es el centro de los cumulos globulares. Varios cientos de estrellas se hacinan alii en un ano luz 
cubico, que desde un punto de vista astronomico es un volumen muy pequeno. Para hacernos una 
idea, el vecino mas proximo al Sol esta a una distancia de mas de cuatro anos luz. El principio 



general relativo al origen de estas agrupaciones de estrellas es, sin embargo, conocido: Se forman a 
partir de una gigantesca nube de gas y polvo. Una nube asi es estable cuando la propia fiierza de 
gravedad, que tiende a comprimir todo en el espacio mas reducido posible, se ve compensada por 
otras fuerzas. Una de estas es la que produce el calor almacenado en la nube; cuando la materia se 
calienta, experimenta una dilatacion y actua contra la fiierza de la gravedad. Si se destruye ese 
equilibrio, por ejemplo, comprimiendo repentinamente la nube, entonces vence la gravedad y la nube 
se hunde bajo su propio peso; y surgen agrupaciones de estrellas. Por algun motivo, las galaxias 
espirales habituales, como nuestra Via Lactea, ya no consiguen actualmente generar de esa forma 
nuevos cumulos globulares de gran tamano; por el contrario, actuan de manera titubeante y prefieren 
crear solo nuevas luces en el cielo. Pero ^por que sucede esto? 

Una de las teorias relativas al origen de los cumulos globulares habla de fusion de galaxias, 
accidentes de trafico a gran escala, en los que de dos galaxias resulta una. Desde hace tiempo se 
sospecha que las grandes galaxias elipticas podrian originarse por la fusion de dos galaxias 
espirales. Si esto es cierto, segun dijo el astronomo Sidney van den Bergh en 1984, entonces ^poi 
que no tienen las galaxias elipticas la suma del numero de cumulos globulares de dos galaxias 
espirales, sino un numero claramente mayor? La respuesta que posiblemente sea acertada, la dieron 
los norteamericanos Keith M. Ashman y Stephen E. Zepf en 1992: Al producirse la colision sc 
generan condiciones que posibilitan el nacimiento de nuevos cumulos globulares, de tal modo que la 
nueva galaxia posee al final mas cumulos que la suma de sus partes. 

En la decada de 1990, el modelo de Ashman-Zepf desperto las simpatias de muchos expertos, 
sobre todo por dos razones. Entre otras cosas predice que en las galaxias elipticas debe haber dos 
tipos de cumulos globulares: Unos viejos y con larga barba, y otros que se formaron mas tarde, al 
fiisionarse las galaxias. Entretanto, gracias principalmente al telescopio espacial Hubble y se 
poderosa vision del universo, se ha descubierto que existe realmente esa division en dos tipos de 
cumulos globulares: Unos son «bajos en metales», lo cual para los astronomos es sinonimo de «muy 
antiguos», porque el universo joven se compone solo de hidrogeno y helio, y todos los elementos 
pesados, como los metales, se van formando posteriormente. En cambio, los del otro tipo son «ricos 
en metales» y, por eso, quiza surgieron despues, al chocar las galaxias, siempre segun este modelo. 
El segundo descubrimiento importante de los ultimos anos, en este contexto, es el siguiente: Cuando 
las galaxias chocan entre si, se originan realmente unos cumulos de estrellas dotados de una cantidad 
enorme de masa, que hoy en dia se consideran en general como casos raros entre los cumulos 
globulares. 

Por otro lado, sin embargo, la teoria de Ashman-Zepf tiene que luchar con algunas dificultades. 
Por ejemplo, algunas investigaciones ponen de manifiesto que las galaxias poseedoras de una 
cantidad especialmente grande de cumulos globulares muestran una elevada proporcion de cumulos 
bajos en metales. Segun el modelo de la colision seria de esperar justo lo contrario: Cuanto mas a 
menudo se produzcan los choques, deberian originarse mas cumulos globulares ricos en metales. Una 
posibilidad alternativa para explicar los dos tipos diferentes de cumulos globulares seria la 
siguiente: En principio cada galaxia lleva consigo su propio rebano de cumulos; con el paso del 
tiempo, y tiempo es lo que le sobra al universo, las galaxias se van desplazando y, cada vez que se 
encuentran, las mas grandes absorben algunos cumulos de las que son menores. Este planteamiento, 
entre otras cosas, ayuda a comprender una curiosa diferencia que se da entre la Via Lactea y la 
nebulosa de Andromeda, aunque ambas son galaxias espirales de estructura parecida: Mientras que 
en la Via Lactea todos los cumulos globulares parecen ser muy antiguos, en los ultimos tiempos 
proliferan los indicios de la existencia de algunos cumulos globulares «mas jovenes» en la nebulosa 



de Andromeda, es decir, cumulos que no tienen mas de cinco mil millones de anos. Las pruebas no 
son todavia contundentes, pero es posible que la nebulosa de Andromeda haya robado estos 
flamantes cumulos nuevos a sus pequenas galaxias vecinas. 

Sin embargo, este modelo de galaxias canibales tampoco esta libre de problemas a la hora de 
explicar las complicadas relaciones entre los cumulos globulares y sus galaxias madres. Otros 
expertos sospechan que, al menos por lo que respecta a algunos cumulos globulares, no se trata en 
absoluto de cumulos de estrellas, sino de los nucleos indigestos de antiguas galaxias enanas, cuyos 
componentes ha incorporado para si misma la galaxia madre. Entretanto ha quedado claro que las 
galaxias en absoluto estan predispuestas a llevar una existencia solitaria y aislada, sino que, por el 
contrario, tienen una intensa vida social. Chocanunas conotras, se despedazan, se fusionan entre si y 
se devoran mutuamente; todos estos comportamientos pueden observarse actualmente con los 
telescopios adecuados. Actualmente se piensa que, con toda seguridad, estos acontecimientos 
desempenan un papel en la formacion de las galaxias y, por consiguiente, tambien en la de los 
cumulos globulares. Asi pues, mediante la observacion precisa de los cumulos globulares de una 
galaxia determinada, se puede averiguar mucho sobre la agitada vida de esta. Pero el problema 
fundamental, que es el origen de los cumulos globulares, ni siquiera asi ha podido resolverse. 

Con todo esto, apenas queda otra posibilidad que suponer que una gran parte de los cumulos 
globulares, al menos los que son pobres en metales, han tenido que surgir mas o menos al mismo 
tiempo que las galaxias. Cualquier astronomo que tenga una idea de como se forman las galaxias, y lo 
simule todo en un ordenador, debe producir al mismo tiempo, junto con la galaxia, cierto numero de 
cumulos globulares. Dado que es posible determinar, en cierto modo de manera fiable, las 
caracteristicas de los cumulos (Distribucion del espacio, cantidad, masa, composicion quimica), los 
observadores, desde sus telescopios, tienen realmente posibilidades de comparar la realidad con las 
predicciones y asi averiguar cual de los modelos de sus colegas teoricos tiene sentido y cual no. Los 
cumulos globulares sirven como indicio claro para configurar nuestras representaciones del universo 
en epocas anteriores. 

Las primeras estrellas del universo surgieron probablemente como unas grandes nubes de gas y 
materia oscura, que pudieron ser las precursoras de las galaxias. Este suceso, que se produciria 
algunos cientos de millones de anos despues del big bang, marca el final de los tiempos oscuros del 
universo. Desde «fiiera» tuvo que verse como si alguien hubiera encendido la luz en aquella 
oscuridad. La pregunta que queda sin respuesta es que fue exactamente lo que produjo luego la 
aparicion de los cumulos globulares, para la cual, como ya se ha dicho, tuvieron que comprimirse en 
breve tiempo grandes cantidades de gas. Probablemente fue la luz de la primera estrella la que 
calento el hidrogeno, generando asi ondas longitudinales que se propagaban a traves de la nube de 
gas, como cuando se arroja una piedra al agua que antes estaba en reposo. Por otra parte, es un 
misterio la razon por la cual no se ha encontrado ni rastro de materia oscura en los cumulos 
globulares, teniendo en cuenta que estos han surgido en un entorno donde seguramente no se puede 
salir de casa sin hundirse hasta las rodillas en dicha materia oscura. De algun modo los cumulos han 
conseguido librarse de sus sombras oscuras. Linalmente, se seguira especulando sobre la razon por 
la cual los cumulos globulares pasaron de moda unos pocos miles de anos mas tarde, y el universo 
redujo su produccion de manera drastica, de tal modo que hoy en dia solo podemos comprarlos de 
segunda mano, a menos que choquemos justo ahora con otra galaxia, como se ha dicho anteriormente. 

('.Como podemos resolver estos problemas? Los astronomos lo ven muy facil. Se limitan a pedii 
mejores juguetes: Telescopios mas potentes, mejores camaras fotograficas y ordenadores mas 
rapidos. Si no se les niegan esos deseos, seguramente aclararan todos los misterios antes de las 



proximas vacaciones de verano 




CURVA DE LAFFER 

POMPERIPOSSA lo oyo por primera vez cuando una amiga le pregunto un dia: «^Te has enterad< 
ya de que tus impuestos marginales de este ano ascienden a un 102 por ciento?». 

«jImposible! —dijo Pomperipossa—. ;No existe unporcentaje tan alto!» 

ASTR1D LINDGREN 

Pomperipossa en el mundo del dinero 

La curva de Laffer, bautizada con el nombre del economista estadounidense Arthur B. Laffer, 
expresa la relacion entre el nivel de los tipos impositivos y los ingresos fiscales que recibe el Estado 
segun dichos tipos. Es indiscutible la verdad de un dicho muy antiguo: «Cuando se exagera la 
explotacion de los subditos [en terminos modernos: “cuando se exagera con los impuestos”], la 
hacienda publica va a la ruina». Los vampiros tienen un problema parecido. Si le chupan demasiada 
sangre a su victima, esta se les muere, y se acaba una fiiente barata de recursos alimenticios. Hasta 
cuando se puede chupar, es decir, donde se situa el nivel optimo del tipo imponible, o sea el punto 
maximo de la curva de Laffer, es algo que nadie sabe. Laffer dice que, cuando los tipos impositivos 
superan este maximo, el Estado puede obtener mas bajando los impuestos que subiendolos. No esta 
claro si esto fiinciona, ni como lo hace. <^La curva de Laffer es un recurso importante para controlar la 
economia, o es solo una especie de vudu economico? 

El principio basico puede explicarse mediante un ejemplo sencillo. Desde principios de la 
decada de 1990, muchos paises europeos, entre ellos Alemania, estan subiendo lenta y continuamente 
el impuesto del tabaco. Hasta hace poco, esto producia el efecto deseado, dentro de lo posible: La 
gente seguia fumando a pesar de todo, pero aumentaban los ingresos del Estado por el impuesto del 
tabaco. En2003, cuando el gobierno federal aumento el precio de cada cigarrillo enun 1,2 por ciento 
mediante una reiterada subida del impuesto, se preveian unos ingresos adicionales de unos mil 
millones de euros. Un ano despues estaba claro que habia sucedido justo lo contrario. De repente, las 
areas del Estado recibieron menos dinero por el impuesto del tabaco, y el Ministerio de Economia 
reconocio un deficit de varios cientos de millones de euros. Posiblemente hubo muchos fumadores 
que dejaron su habito a causa de los altos precios, pero tambien se podria pensar que lo que hicieron 
algunos fue recurrir a la mercancia de contrabando. Luera cual fuese la causa, la subida de impuestos 
produjo paradojicamente una perdida de ingresos. 

Para el total de las rentas fiscales del Estado, el tabaco tiene escasa importancia; mucho mas 
significativas son otras fuentes de ingresos, como, por ejemplo, los impuestos sobre las rentas del 
trabajo. Pero tambien en este caso puede suceder que un tipo impositivo demasiado elevado 
produzca menos ingresos fiscales, aunque las causas son mas complejas que en el tema del impuesto 
sobre el tabaco. Pero ^que significa en este contexto «demasiado elevado»? ^Donde esta la frontera 
magica? ^Cuanto debe recibir el Estado por la renta de cada ciudadano, para alcanzar unos ingresos 
maxi mos? 

Hay que empezar por hacer unas consideraciones sencillas. Si el tipo impositivo es cero, o sea, 
si no se recaudan impuestos, el Estado no ingresa cantidad alguna. Todos los ciudadanos estaran 
felices y contentos, porque sus ingresos brutos seran iguales a sus ingresos netos, pero el Estado se 
queda arrinconado y se siente ofendido, porque no recibe su parte. Este es el primer punto de la 
curva de Laffer: Cero por ciento en el tipo impositivo produce ingresos fiscales cero. Sin embargo, 
esta claro que el inicio de la curva de Laffer da lugar posteriormente a un ascenso: Si se aumenta el 



tipo impositivo de cero a, por ejemplo, dos por ciento, siguen todos contentos, pero los ingresos del 
Estado suben un poco. 

De seguir asl, se supone que con unos tipos impositivos del cien por cien, es decir, si cada 
ciudadano entrega todos sus ingresos al Estado, no es de esperar recaudacion tributaria alguna. Solo 
trabajarianunpar de idealistas o de locos, bienporque no son capaces de hacer las cuentas, o porque 
les encanta bajar a la mina. Los ciudadanos preferirian dedicarse a actividades ilegales, emigrar, 
mendigar, quedarse en la cama y morirse de hambre, pero nadie querria trabajar legalmente y pagar 
impuestos, para acabar en cualquier caso muriendose de hambre. Por lo tanto, si el tipo impositivo es 
el cien por cien, los ingresos fiscales del Estado seran nulos o alguna cantidad insignificante. El 
punto inicial y el punto final alcanzan el cero. Para unir ambos puntos hay que trazar una curva que al 
principio es ascendente, alcanza un maximo en algun lugar y luego desciende para llegar de nuevo al 
cero. Asi es la curva de Laffer en un caso ideal. Si el Estado es listo, exigira a sus ciudadanos la 
cantidad de impuestos que le lleve al maximo de recaudacion, a la cima de la curva de Laffer. Si el 
Estado exige unos impuestos demasiado elevados, disminuyen sus ingresos. En consecuencia, segur 
los argumentos de Laffer, es posible aumentar los ingresos cuando se reducen los impuestos. 

La idea fundamental en que se basa la curva de Laffer no es en absolute nueva. El propio Laffei 
se la atribuye al politico arabe Ibn Chaldun, que en el siglo XIV escribio lo siguiente: «Se ha dt 
saber que al principio de una dinastia el Estado obtiene grandes ingresos fiscales con pocos 
impuestos. Al final de una dinastia los impuestos son altos y el Estado recibe pocos ingresos 
fiscales». Esto suena inteligente, pero esta expresado de una manera tan criptica que permite 
sospechar mucho contenido oculto; es un problema general expresado al modo de Chaldun, que las 
generaciones posteriores interpretarian a menudo justo al contrario. En cualquier caso, Laffer 
entiende esas palabras como un llamamiento a la reduccion de impuestos. 

El concepto de curva de Laffer surgio en 1974 como consecuencia de un encuentro, ahora casi 
legendario, entre Laffer, que entonces era profesor de la Universidad de Chicago, y representantes de 
Gerald Ford, que por aquel tiempo era presidente de Estados Unidos. Estaba presente, entre otros 
Dick Cheney como representante de Donald Rumsfeld, que en aquel momenta era jefe de Estadc 
Mayor de la Casa Blanca, aunque hay quien dice que el propio Rumsfeld participo en la reunion 
Laffer no se acuerda ya de los detalles de aquel encuentro, por lo que no hay mas remedio que creer 
la version de Jude Wanninski, que entonces trabajaba como coeditor del prestigioso Wall Street 
Journal y ha sido hasta ahora un potente defensor de la teoria de Laffer. Segun Wanninski, Laffer 
dibujo la curva en una servilleta, para convencer a Cheney de que habia que bajar los impuestos, y no 
subirlos, con el fin de reactivar la economia y, como consecuencia de ello, sanear los ingresos 
fiscales. Aunque Cheney y Rumsfeld quedaron bastante impresionados, Ford no acepta la propuesta. 
El propio Laffer considera como dudosa la historia de la servilleta que cuenta Wanninski, ya que su 
madre, la de Laffer, «le habia educado para no profanar las cosas bellas». En cualquier caso, desde 
aquel episodio se llama «curva de Laffer» a la relacion entre tipos impositivos e ingresos fiscales, y 
en cualquier libro de texto aparece dibujada como una hermosa y simetrica curva de campana que 
empieza y acaba en el cero, y tiene un maximo en el 50 por ciento del tipo impositivo. 

Sin embargo, esta forma ideal de la curva no deja de ser un invento y posiblemente no tenga 
nada que ver con la realidad. El trazado exacto de la curva de Laffer, sobre todo la posicion del 
maximo, es objeto de vivas controversias. Ennumerosas publicaciones se habia sobre los intentos de 
investigar la relacion entre los tipos impositivos y los ingresos fiscales resultantes, utilizando para 
ello modelos matematicos. Al mismo tiempo, se describen los procesos economicos mediante un 
sistema de ecuaciones, que estan vinculadas entre si. Por lo tanto, los ingresos del Estado 



procedentes del impuesto sobre la renta no solo dependen de los tipos impositivos, sino tambien de 
la cantidad de personas que esten trabajando y de las remuneraciones de estas personas. El nivel de 
los salarios bratos depende de como le vaya al empresario, es decir, de cuantos productos consiga 
vender. Esto, a su vez, depende, entre otras cosas, de cuanto dinero les quede a los ciudadanos 
despues de deducir los impuestos y, por lo tanto, de lo que puedan gastar, lo cual logicamente se 
relaciona de nuevo con los tipos impositivos. En conjunto, lo que surge aqui es una estructura 
compleja e intrincada. 

Veamos ahora unos cuantos resultados de los calculos realizados segun los distintos modelos 
matematicos. La curva de Laffer que Peter Ireland obtuvo en un estudio del ano 1994 alcanza e] 
maximo con un tipo impositivo del 15 por ciento. Con otro modelo algo diferente, Paul Pecorinc 
calculo en 1995 un tipo impositivo optimo que se situaba entre el 60 y el 70 por ciento. Enun trabajo 
del ano 1982, Don Fullerton obtuvo un tipo impositivo optimo del 79 por ciento. Es desconcertante 
la diferencia de ciffas. Enun trabajo mas reciente, realizado en2005, N. Gregory Mankiw y Matthev 
Weinzierl intentaron encontrar un enunciado mas general y llevaron a cabo numerosas ampliaciones 
con el proposito de lograr que el modelo se acercara mas a la realidad. Entre otras cosas, llegaron a 
la conclusion de que la economia reacciona de una forma muy sensible ante los cambios fiscales y 
que las bajadas de impuestos pueden en parte autofmanciarse. Sin embargo, es dificil predecir en que 
medida sucede esto. En defmitiva, no esta claro si realmente es posible, como dice Laffer, aumentar 
los ingresos exigiendo menos impuestos. 

La simulacion realista de una economia nacional es una tarea dificil. Incluso si los modelos sor 
complejos y estan muy bien madurados, solo reproducen la realidad de una forma enormemente 
simplificada, porque lo real es aun mas complejo y maduro. El impuesto sobre la renta, por ejemplo, 
es progresivo en muchos paises (Como sucede en Alemania), es decir, a las rentas mas altas se les 
aplica tipos impositivos tambien mas altos. Asi, puede darse el caso de que con un determinado nivel 
de ingresos se produzca el efecto Laffer, porque los impuestos que le corresponden sean demasiado 
altos, pero puede ser el unico nivel en el que se llegue a dicho efecto. Ademas, la gran cantidad de 
excepciones, normativas especiales y excepciones de esas normativas generan un barullo complicado 
e impenetrable en el sistema impositivo, por lo que resulta casi imposible predecir lo que puede 
suceder cuando se cambia algun pequeno detalle en cualquier lugar. Con nuestros sistemas 
impositivos hemos creado a traves de los siglos un monstruo de muchas patas que ahora es dificil de 
domar. 

En las publicaciones de Laffer relativas a su curva aparecen pruebas detalladas que justifican se 
teoria y que se refieren sobre todo a sucesos de la historia reciente de Estados Unidos. Entre otros. 
se discuten los programas de reduccion de impuestos que se aplicaron en tiempos de John E Kenned) 
en la decada de 1960 y de Ronald Reagan en la de 1980. En ambos casos se observan claros indicios 
de que la bajada de impuestos tuvo efectos positivos en el crecimiento economico, aunque no era este 
el objetivo. En realidad, si lo era el aumento de los ingresos fiscales del Estado, pero esto no se 
consigue justificar con claridad. Aunpeor: Incluso en los casos de exito era practicamente imposible 
demostrar una relacion causa-efecto entre la bajada de impuestos y variaciones en los ingresos del 
Estado, porque en las cuentas intervenian muchos factores desconocidos. Un ejemplo: La situacior 
global de la economia nacional no depende solo de la situacion en el propio pais, sino tambien, entre 
otras cosas, de la demanda de productos en el extranjero. Puede suceder que los consumidores 
alemanes compren menos ketchup americano porque en ese momenta aparezca una nueva marca 
barata de ketchup en los comercios de Alemania. O porque se implante en este pais un impuesto 
especial sobre el ketchup , y esto impulse a los consumidores a utilizar mas la mostaza. 



Finalmente, se puede dar un giro de 180° a la discusion planteando la pregunta de si deberia ser 
obligacion del Estado maximizar su recaudacion tributaria. Porque no son solo una fuente de ingresos 
para el Estado, sino que ademas pueden servir para influir en los modos de comportamiento y darles 
una nueva direccion. Un buen ejemplo es el caso del tabaco, que ya hemos mencionado 
anteriormente: ^Se eleva este impuesto para forzar la entrada de mas ingresos procedentes de la 
venta de tabaco, o se trata por el contrario de impulsar a las personas a dejar de fiimar? En este 
ultimo caso, tambien se valoraria como un exito que hubiera menos ingresos fiscales, es decir, que se 
vendieran menos cigarrillos. Esto lleva inmediatamente a preguntarse hasta que punto el Estado 
puede inmiscuirse en las vidas de sus ciudadanos. ^Son los Estados simplemente una especie de 
entidades economicas que ofrecen determinadas prestaciones (Por ejemplo, la construccion de 
carreteras) y a cambio reciben el pago en forma de impuestos? tienen ademas la obligacion de 
preocuparse por el bienestar, la educacion y la organizacion en general de la sociedad? Sea cual 
fiiere la respuesta que se de a esta pregunta, el debate sobre la curva de Laffer puede ser al final 
totalmente irrelevante. 

Con independencia del valor que se le de, la idea basica de la curva de Laffer es de una belleza 
y una claridad insuperables: Si una cosa que en si misma es buena y util (Por ejemplo, chupar sangre) 
se explota en demasia, llegara a actuar en contra del objetivo inicial y, por lo tanto, se volvera 
perjudicial. Esta idea nos lleva directamente a una critica general del exceso. Comer es necesario 
para la vida y parece en principio una buena idea; sin embargo, cuando se practica en exceso es malo 
para la salud y produce una degeneracion adiposa. Los medicamentos son beneficiosos cuando no se 
toman en sobredosis. Las sanciones tienen en el mejor de los casos un efecto educativo, si se aplican 
en la medida adecuada, ni mucho, ni poco. No obstante, Alexander Solzhenitsin lo ve de otra manera 
y afirma que las penas de prision que duran menos de veinticinco anos solo sirven para embrutecer al 
individuo, pero, sin embargo, todas las que superan ese tiempo contribuyen a hacer personas 
honestas. Esperemos que a nadie se le ocurra trasladar esta filosofia al sistema impositivo. 




DINERO 



dinero nos hace ricos. 
Loteria del sur de Alemania 


El dinero es en realidad una cosa sencilla: Si se tiene, se puede meter en la maquina del cafe o 
en el mercado de valores. Si no se tiene, hay que dedicarse a recoger chatarra. Entre los profanos er 
la materia apenas se plantean problemas con respecto a comprender que es el dinero, dejando a un 
lado lo dificil que es explicar por que se va tan rapido de las manos. 

Para los expertos la cosa es diferente. El periodista trances Marcel Labordere, que trabajaba er 
prensa fmanciera, escribio lo siguiente en la decada de 1920: «Es evidente que el ser humano nunca 
sabra que es el dinero, del mismo modo que nunca llegara a saber que es Dios en el mundo 
espiritual». Quiza descubriremos ambas cosas algun dia; en todo caso, hasta ahora solo se puede 
hablar de modestos avances. Especialmente las preguntas basicas «^,Que es el dinero?», «^Cuantc 
dinero existe?» y «<^Que efectos produce el dinero?» acaban siempre haciendo que los profesores de 
economia politica se diganunos a otros cosas terribles. 

Segun la mayoria de los expertos en finanzas, el dinero tiene tres fiinciones: Sirve como medio 
de canje, para la conservacion del valor y como pauta de valor. Es decir, con el dinero podemos 
comprar, tambien podemos colocarlo, y lo necesitamos porque sin el no sabriamos cuanto vale un 
sello de 55 centimos. El experto en economia politica Hans-Joachim Jarchow en su libro de textc 
Geldtheorie explica lo siguiente: «En general se puede considerar dinero o medio de pago todo 
aquello que en el rnarco del servicio de pagos de una economia nacional es aceptado en general para 
el pago de bienes y servicios». Karl Kraus resume los mismos hechos de una manera arm mas 
concisa: «Con dinero pueden comprarse mercancias, porque es dinero, y es dinero porque con el 
pueden comprarse mercancias». 

^Por que existe el dinero? Esta es una pregunta con la que los expertos hacen trampas para no 
tener que dar una respuesta. Pues el dinero esta ahi. a quien le importa por que los seres humanos 
en algun momenta se decidieron a cambiar mercancias por piezas de metal y por papel impreso? De 
manera intuitiva, estamos dispuestos a aceptar que el dinero es sencillamente una mercancia 
especialmente practica, y ademas facil de transportar y de conservar, por lo que como medio de 
canje es claramente mas adecuada que, por ejemplo, los pepinillos. Sin embargo, esto puede ser 
bastante discutible; algunos especialistas creen que el dinero (En forma de oro, u otras pompas y 
boatos) se invento para cultos simbolicos como ofrenda a los dioses o a los sacerdotes, y fue mas 
tarde cuando se establecio como recurso en la vida cotidiana. Otros parten de la idea de que el 
dinero surgio por cargas sobre la propiedad, es decir, habria sido al principio un pagare que se tenia 
que presentar para recuperar una propiedad pignorada. 

Especialmente desde el final de la cobertura en oro, las circunstancias se han vuelto arm mas 
dificiles de entender intuitivamente. Antes cada billete de banco se correspondia de algun modo con 
una determinada cantidad de oro que poseia el Estado, y este no podia acunar arbitrariamente mas 
dinero solo porque quisiera comprar un par de portaviones nuevos. Despues de la segunda guerra 
mundial, solo dos paises siguieron teniendo una divisa cubierta por el oro: Estados Unidos hasta 
1968 y Suiza hasta 1999. Dado que la obligacion de la cobertura en oro habia tenido desde la decada 
de 1930 una fiincion mas bien decorativa, en general nadie es muy consciente hoy en dia de que the 
abolida. Por supuesto, solo se recuerda cuando se trata de comprender ese fenomeno llamado dinero. 



Para complicar aun mas un asunto que de por si no es transparente, resulta que no hay una sola 
clase de dinero, sino muchas mas: Junto al dinero en efectivo solemos tener, en el mejor de los casos, 
el dinero que esta en una cuenta bancaria. Este ultimo puede transferirse, sacarse del cajero 
automatico o cargarlo en la tarjeta de credito; dado que en muchos aspectos se comporta como si 
fuera dinero en efectivo, tendra que ser tambien dinero. Hasta aqui va bien, pero si el dinero de la 
cuenta corriente puede ser dinero, /por que no lo puede ser tambien el dinero invertido a un mes? /,Y 
por que solo un mes? Podriamos decir lo mismo del dinero invertido a un plazo mas largo, de los 
valores y del dinero invertido en seguros. Y es asi como sucede, por lo que surgen distintas masas 
monetarias que se designan desde MO hasta M3. Lamentablemente hay ahora otros asuntos que se 
situan en el margen mas externo de este espectro y que no tienen mucho que ver con el dinero que 
vemos en nuestro monedero. Un caso asi son las acciones. El Deutsche Bundesbank dice: «Aquelk 
que razonablemente consideramos como dinero no es [...] una cuestion que pueda explicarse de una 
vez por todas con precision cientifica, sino una cuestion de utilidad. [...] Para el Banco Central 
Europeo la masa monetaria M3, ampliamente delimitada, ocupa un primer piano en su valoracion de 
situaciones». Por el contrario, en Estados Unidos la M3, la masa monetaria que con mucho es mas 
estable, esta considerada como «un dato inservible» y desde 2006 ya no se da a conocer 
publicamente. «E1 intento de definir la masa monetaria —dice el experto en economia nacional Paul 
A. Samuelsen— hace que los expertos rigurosos lleguen al borde de la desesperacion, ya que no 
existe ninguna linea de separacion claramente definida en el caleidoscopio de las inversiones que 
permita fijar el punto en el que el dinero se diferencia de otras inversiones». 

Los criticos de las distintas masas monetarias plantean la objecion de que tiene tanto sentido 
contabilizar conjuntamente dinero y saldos activos, como sumar manzanas con dibujos de manzanas 
que uno ha prestado a otras personas. El dinero es solamente aquello que por ley ha de ser aceptado 
como medio de pago, es decir, monedas y billetes de banco. Tambien se discute, por lo tanto, si los 
bancos, cuando prestan dinero, creanun dinero que antes no existia. Cuando alguien lleva 100 euros 
al banco, este lo presta a otros clientes, y no solo una vez, sino tantas que al final se produce un total 
de 900 euros. Esto es lo que se llama creacion de depositos bancarios, pero la pregunta sobre si 
realmente se crea dinero, como sugiere esta palabra, siempre da a los economistas el pretexto para 
iniciar aburridos debates del tipo «;Que no! ;Que si! ;Que no! ;Que si!». 

La cuestion relativa a cuanto dinero existe, no es solo una sutil pregunta definitoria, pues los 
billetes de banco pretenden controlar la masa monetaria, con el fin de que el poder adquisitivo 
permanezca estable. Alan Greenspan, que fue durante muchos anos presidente del banco emisor 
estadounidense, explicaba en una entrevista: «E1 problema principal es definir que parte de nuestra 
estructura de liquidez es realmente dinero. Hace anos que intentamos hallar indicadores para esto. El 
criterio que aplicamos aqui es que, con ayuda de dichos indicadores, se podria predecir la direccion 
del desarrollo economico y financiero. Lamentablemente hasta ahora no lo hemos conseguido con 
ninguno de los indicadores que hemos inventado [...]. Esto no significa que el dinero no nos parezca 
importante; se trata solo de que nuestros metodos de medicion eran insuficientes. [...] No se puede 
manejar aquello que uno no ha podido definir previamente». 

Incluso si nos limitamos al dinero en efectivo, los bancos emisores saben cuanto han emitido, 
pero no tienen conocimiento de la cantidad que esta realmente en circulacion. El ensayista Helmut 
Creutz estima que en la decada de 1990 solo circulaba un tercio escaso de la cantidad total de 
marcos alemanes emitidos. Al parecer, el resto estaba metido en las huchas y en los cofres de dinero 
negro, o se habia llevado al extranjero: En los tiempos del marco pudo haber en algunos momentos 
mas dinero aleman en efectivo en Turquia que en la propia Alemania. Cinco anos despues de la 



implantacion del euro seguian faltando catorce mil millones de marcos alemanes, que posiblemente 
no habian desaparecido en sumideros, lavadoras o pozos de la suerte. 

Aunque dieramos por supuesto que se sabe cuanto dinero hay, que es y que parte de el esta en 
circulacion, quedaria sin respuesta la pregunta relativa al efecto que produce la disponibilidad de 
dinero. En el siglo XIX no habia duda alguna de que el dinero solo era un factor neutral, un «velo>: 
ante la produccion y el intercambio de mercancias. Sin embargo, mas tarde se le ocurrio a alguien 
que habia una relacion entre el nivel de los intereses y la marcha de la coyuntura; no podia ser que el 
dinero careciera de influencia. A partir de 1936 adquirio maxima relevancia la tesis del economista 
britanico John Maynard Keynes, segun la cual no hay separacion alguna entre la economia y el 
dinero. En el keynesianismo y el poskeynesianismo se supone que la politica monetaria tiene 
influencias claras y duraderas en la economia real. Finalmente, en la decada de 1950 Miltor 
Friedman fundo el monetarismo: Si acaso, el dinero ejerce solo una influencia a corto plazo en la 
economia. Para ilustrar este hecho, Friedman ideo el lamentablemente hipotetico «ejemplo del 
helicoptero», en el que llueve dinero del cielo, de tal modo que la masa monetaria en circulacion se 
duplica de un dia para otro. Como unica consecuencia suben los precios a un nivel mas alto, pero no 
cambia ninguna otra cosa. El efecto que esto tiene en la politica monetaria es que habria que 
mantener todo lo mas estable posible, mientras los keynesianos apuestan por una politica monetaria 
con un rumbo anticiclico. Hoy en dia nadie cree ya en una total neutralidad del dinero, pero por 
desgracia esto responde a motivos diferentes y tiene distintas consecuencias. 

Por una parte, hay que asombrarse de que, a pesar de la naturaleza misteriosa del dinero, en 
ultima instancia todo funciona muy bien, e incluso se consigue de vez en cuando pagar puntualmente 
las facturas. Por otra parte, los criticos de nuestro sistema monetario alegan que hemos perdido de 
vista las consecuencias perniciosas de las actuales practicas monetarias y crediticias, porque las 
consideramos logicas e inevitables. Con solo dar un par de vueltas de tuerca al sistema, se 
conseguiria poner a raya la explotacion, la distribucion injusta de la riqueza e incluso la guerra. 
Quiza lo descubramos algun dia. Siguiendo la vieja norma que dice «Primero limpiar la habitacion> 
luego acabar con las costumbres guarras», seguramente no nos haria dano esforzarnos por conseguir 
una explicacion de las cuestiones relacionadas con el dinero, antes de cambiar de arriba abajo la 
economia mundial. 




EINEMSEN[7] 


Lo que las ranas tienen por dentro es como un libro con siete sellos. 

KATHRIN PASSIG 

Por si no fiiera ya suficientemente malo que los animales tengan a veces un aspecto tan absurdo 
que podemos pasar todo el dia ante un cercado senalandolos con el dedo, suelen exhibir ademas 
modos de comportamiento descabellados, y probablemente lo hacen solo para volvernos locos. Por 
supuesto, les da igual que en consecuencia se tenga que malgastar a lo tonto un dinero que se destina 
a la investigacion biologica. Por ejemplo, en unas doscientas cincuenta especies de aves se observa 
una de las costumbres mas misteriosas del mundo animal: La actividad llamada einemsen o «bano de 
hormigas». Este bello concepto file inventado en 1935 por el ornitologo aleman Erwin Stresemann > 
expresa la accion de restregarse el plumaje con hormigas y otros insectos, asi como con sustancias 
aromaticas como bolas antipolilla, cebolla cruda, agua jabonosa, trozos de manzana, vinagre, colillas 
de cigarrillos y frutos citricos. Otros pajaros prefieren quedarse pasivos y que se lo hagan, mientras 
ellos permanecen con las alas desplegadas junto a un hormiguero o encima de el. Este frotamiento se 
ha observado tambien enjovenes cuervos domesticados, sin que se lo hubieran ensenado antes otros 
cuervos mayores que ellos. 

Pero no solo las aves practican este deporte tonto, sino que tambien se ha observado en ardillas 
y especialmente en las ranas. El investigador especializado en ranas Martin Eisentraut describio er 
1953 este comportamiento con todo detalle: «Si una rana entra en contacto con determinadas 
sustancias de sabor u olor caracteristicos, sobre todo con aquellas que le resultan nuevas o a las que 
no esta acostumbrada, se pone a lamerlas y, en algunos casos, a tomarlas con la boca y masticarlas 
con un vivo interes. Surge asi un estado de excitacion creciente y el animal segrega abundante saliva, 
que mediante los movimientos de masticacion se convierte en una masa espumosa. Pasado cierto 
tiempo, la rana dobla el cuello hacia atras mediante una contorsion especial y escupe la saliva sobre 
su piel rugosa o, mejor dicho, la lanza con la larga lengua que se dispara rapidamente hacia fiiera». 
La excitacion solo empieza a disminuir cuando ya ha escupido varias veces. En los experimentos se 
ha conseguido que las ranas realicen este proceso utilizando en ellos pegamento, tabaco, sudor, 
jacintos, perfume, jabon, tinta de imprenta, tintura de valeriana, tejidos animales en putrefaccion, piel 
de sapo, otra rana, humo de cigarro y olor de barniz. Incluso ranas muy jovenes muestran este 
comportamiento, que en un experimento es dificil de provocar; Eisentraut sospecha que para ello «la 
rana debe encontrarse en un determinado estado de animo». Tanto las ranas como las aves, cuando se 
encuentran en esa situacion, producen en el observador la impresion de estar extaticas, pero a veces 
pierden el equilibrio y se desmayan de alegria. 

para que todo esto? La hipotesis, una y otra vez formulada de que el acido formico de las 
hormigas contribuye a mantener a raya los parasitos que viven en el plumaje (O en la piel rugosa o en 
el pelaje), fue refiitada en 2004 por las ecologas Hannah Revis y Deborah Waller: La concentracior 
de acido formico que hay en los cuerpos de las hormigas evidentemente no basta para frenar la 
proliferacion de bacterias y hongos. Por lo tanto, mientras no surja otra cosa, hemos de suponer que 
los animales se hacen esas ffiegas, o sea se dedican a banarse con hormigas, solo para divertirse 
cuando da la casualidad de que hay cerca unos biologos camara en ristre. Pero, bueno, lo que 
seguramente los animales tampoco comprenden del todo es por que nosotros nos desmayamos de 
entusiasmo. 




ESCRITURA DEL INDO 


Una vez que lo hubieron hecho, consumaron el sacrificio, segun la costumbre, para no ser 
acusados de falta de devocion. 

Traduction de inscripciones latinas de HENRY BEARD. El latln completo para todas la 
ocasiones 

El valle del Indo esta considerado como uno de los lugares clave de las primeras culturas 
escritas desde que en 1872 unos arqueologos britanicos descubrieron, en lo que ahora es la zona 
fronteriza entre Pakistan y la India, los primeros sellos de la cultura de Harappa, que tiene unos cincc 
mil anos de antiguedad. Actualmente se conocen en total entre cuatro y cinco mil objetos con 
inscripciones, entre los que hay vasijas, fragmentos de barro, sellos de piedra y metal, amuletos, 
placas de cobre, armas y herramientas. Sin embargo, la escritura no se ha podido descifrar y el 
lenguaje utilizado sigue siendo desconocido. Se han publicado mas de cien intentos de 
decodificacion, y por cada teoria que es refiitada, surge luego otra nueva. 

En el supuesto de que se lograra descifrar la escritura del Indo, no se enriqueceria mucho el 
mundo de la literatura, ya que la inscripcion mas larga que se conoce tiene solo diecisiete signos, y 
por termino medio los textos apenas tienen cinco signos, lo cual en el mejor de los casos alcanza 
para narraciones del tipo «chico encuentra chica». A pesar de esto, seria muy interesante saber en 
que idioma se escribieron las inscripciones, si es que se trata de un idioma. Dada la brevedad de los 
textos, el historiador Steve Farmer, el indologo Michael Witzel y el lingiiista Richard Spro 
defienden la hipotesis de que los simbolos de la cultura del Indo son mas bien escudos de armas, 
marcas de propiedad o bonos, es decir, inscripciones que solo servirian como identificacion. Si se 
tratara de una autentica escritura, tendrian que verse mas repeticiones de simbolos en las 
inscripciones, al menos esto es lo que se observa en escritos realizados con otros tipos de caracteres. 

Por otra parte, la tesis tradicional de que se trata de una escritura esta apoyada por el hecho de 
que los simbolos estan ordenados en lineas, y no con una forma estetica sin mas, o colocados 
simplemente alii donde hay sitio para ello. Hacia el final de la linea se estrechan a veces, como si el 
autor no hubiera querido separar una palabra. En opinion de los defensores de la tesis de la escritura, 
los textos conservados son tan cortos porque los mas largos se habrian escrito sobre algun material 
que no pudo sobrevivir cinco mil anos. Farmer, Witzel y Sproat senalan, por contra, que todas las 
culturas antiguas conocidas que han tenido escritura han dejado textos mas largos escritos en 
materiales duraderos, incluso aquellas de las que tenemos escasas noticias. (Si no salen pronto al 
mercado unos aparatos que graben el contenido de los discos duros en tablillas de barro, es posible 
que algun dia pertenezcamos a las culturas de las que solo quedaran algunos botones de chaqueta con 
una inscripcion misteriosa). 

Steve Farmer prometio en 2004 un premio de 10 000 dolares para quien encuentre la primera 
inscripcion del Indo con mas de 50 caracteres. Sin embargo, no es cuestion de que durante las 
proximas vacaciones en Pakistan saquemos de un monton de escombros una tablilla, y tampoco vale 
grabar los simbolos de puno y letra en una piedra, ya que la pieza de prueba debe proceder de una 
excavacion oficial y ser reconocida como autentica por personas expertas. 

En el caso de que los escepticos tengan razon y los simbolos del Indo signifiquen en realidad 
nada mas que «Estacionamiento prohibido» o «Denominaci6n de origen Harappa», que no se 
desanimen los aficionados al deporte de pensar, porque aun quedan suficientes escrituras que nunca 



han sido descifradas: Lineal A, meroitica, los ideogramas protoelamicos, unas veinticinco tablillas 
rongorongo de la Isla de Pascua, unas trece mil inscripciones etruscas, el «disco de Faistos» y, para 
los mas avanzados sera sumamente atractivo el «bloque de Cascajal», que esta considerado como un 
imposible. Todo lo que se necesita es tener buenos conocimientos de algunas lenguas muertas y un 
poco de paciencia. 




ESTATURA DEL SER HUMANO 


No puedes ensenar a ser mas alto. 

FRANK LAYDEN 

Ex entrenador de baloncesto 

A1 nacer, los seres humanos son diminutos, pero al cabo de pocos anos llegan a tener un tamano 
que hace dificil imaginarse como en otro tiempo ese nino pudo caber todo el en el vientre de su 
madre. Despues de unos veinte anos, la mayorla de nosotros llega a tener una altura que varla entre 
ciento cincuenta centlmetros y dos metros. El proceso de crecimiento que tiene lugar durante esos 
anos se produce de manera furtiva y solo se observa de forma indirecta en las rayas marcadas en la 
puerta de la cocina. Se desconoce gran parte de lo que sucede durante el crecimiento, por lo que este 
proceso no se comprende del todo. Sobre todo se plantea la pregunta relativa a que es lo que 
determina fmalmente la altura de una persona. / Por que algunos seres humanos son mas bajos y otros 
mas altos? 

Para la altura defmitiva de una persona es importante su predisposicion genetica, que queda 
establecida de manera fija al crearse un nuevo ser humano. La herencia tiene importancia sobre todo 
al considerar casos individuales significativos: Los padres bajos rara vez traen al mundo hijos altos, 
y los padres altos no suelen tener hijos bajos. No obstante, si se manejan las alturas medias de 
pueblos completos, desaparecen ampliamente esas diferencias individuales. La medida en que la 
estatura corporal media de un gran grupo de poblacion es independiente de los genes, se puede 
constatar al comparar dos grupos tornados como muestra que, por termino medio, presenten parecidas 
condiciones geneticas, pero hayan estado separados el uno del otro durante largo tiempo. Una 
separacion de este tipo se mantuvo en Alemania durante mas de cuarenta anos, sin que mediara 
convenio alguno con la comunidad cientifica. El resultado de este «experimento» file que los 
ciudadanos de la Republica Democratica Alemana eran al final, por termino medio, un centimetro 
mas bajos que los de la Alemania occidental. Las diferencias son aim mas drasticas en el caso de 
Corea del Norte y Corea del Sur. Daniel Schwekendiek, de la Universidad de Tubinga, descubrk 
que en el ano 1997 los jovenes norcoreanos de dieciseis anos median mas de 15 centlmetros menos 
que los surcoreanos de la misma edad. Dado que los norcoreanos y los surcoreanos no han podido 
tener en unas pocas decadas un desarrollo genetico diferenciador, han de existir otros factores que 
sean responsables de la diferencia de estaturas. Actualmente se acepta mayoritariamente que la 
herencia solo establece el limite superior de la altura. La medida en que un individuo se acerca a ese 
limite quedara determinara de alguna otra manera. 

Como todos los seres vivos, las personas crecen solo si se les suministran sustancias a partir de 
las cuales pueden construir nuevas celulas: Proteinas, hidratos de carbono, grasas, grandes 
cantidades de aire y agua, y ademas una larga lista de otras sustancias. Actualmente esta fiiera de toda 
duda que la composicion y la cantidad de los alimentos influyen en la estatura media del cuerpo. Sin 
embargo, la alimentacion no es con mucho el imico factor. Las enfermedades, por ejemplo, frenan el 
crecimiento, porque el nino utiliza sus fuerzas en otra lucha y apenas le queda energia para crecer. 
Por lo tanto, es evidente que la prevencion de las enfermedades desempena unpapel importante en el 
crecimiento, luego hay que suministrar vacunas a los ninos, hay que hacerles reconocimientos 
preventives y hay que vigilar regularmente su salud. Ademas, parece que la estatura de las personas 
depende tambien de factores dificiles de calibrar, como el carino, la seguridad y la felicidad. Se 



cuenta que Maria Colwell, una nina inglesa nacida en la decada de 1960, dejaba de crecer cuando la 
dejaban con sus padres, porque con ellos lo pasaba mal. Si la llevaban al hospital, empezaba a 
crecer inmediatamente. Otros ninos, como Oskar Matzerath[8], estan convencidos de que no vale la 
pena crecer, y tambien Pipi Calzas Largas juraba a los dioses de los ninos, unos dioses con forma de 
guisantes: «iQuerido pequeno Krummelus, nunca me hare mayor!». Ambos existen solo en los libros, 
por lo que su opinion no tiene demasiado peso. 

Parece ser que la estatura corporal defmitiva esta determinada tambien por una serie de factores 
dificiles de precisar que en conjunto reciben el nombre de «nivel de vida biologico». Recordemos lo 
anteriormente dicho: Esto solo tiene sentido cuando se trata de grandes grupos de poblacion, por lo 
que en la mayoria de los casos no procede quejarse a los padres de que el suministro de alimentos ha 
sido insuficiente, solo porque uno se ve demasiado pequeno. 

Los especialistas en la relacion entre la estatura humana y el nivel de vida, por ejemplo, Johr 
Komlos, de la Universidad de Munich, o el estadounidense Richard Steckel, se llaman «auxologos» 
Su objetivo no es solo descubrir las causas del crecimiento, sino, una vez que estas se conocen, 
utilizar las estaturas corporales como indicador de la calidad de vida de las personas. Se trata de una 
tarea importante, porque para incrementar la felicidad y el bienestar de la humanidad, es necesario 
primero encontrar un modo de determinar estas magnitudes dificilmente mensurables. Hasta bien 
entrado el siglo XX, conceptos tan ambiguos como «bienestar de la sociedad global)) se 
determinaban sobre todo con la ayuda de datos procedentes de la investigacion economica, a falta de 
otras alternativas. Se partia simplemente de la idea de que a las personas les iria mejor si aumentaba 
el producto nacional bruto. Por desgracia, muchos factores extraordinariamente importantes para la 
calidad de vida, como el indice de delincuencia, la seguridad del puesto de trabajo o la cercania a la 
piscina, dependen solo muy indirectamente de los meros datos economicos. Por eso, seria deseable 
que el bienestar de la humanidad se midiese con criterios mejores y mas objetivos, por ejemplo, 
utilizando la estatura corporal. Esto tiene una ventaja importante: Es facil de determinar, incluso en 
el caso de personas que estan muertas desde hace siglos. 

En muchos casos es indiscutible la relacion entre el nivel de vida y la estatura de las personas. 
Basta con pensar que la estatura media en la mayoria de los paises del llamado primer mundo ha 
aumentado continuamente desde que comenzo la industrializacion. El europeo medio mide 
actualmente unos veinte centimetros mas que hace ciento cincuenta anos. Por otro lado la estatura 
media se reduce claramente en tiempos de guerra y destierro, como sucedio, por ejemplo, durante la 
Guerra Civil Americana. Tambien las diferencias sociales se hacen notar: En la segunda mitad del 
siglo XVIII, los jovenes de catorce anos de las clases mas desfavorecidas eran mas o menos urn 
cabeza mas bajos que los jovenes de la misma edad pertenecientes a familias acomodadas. Los 
africanos negros que viven en los prosperos Estados Unidos son bastante mas altos que sus antiguos 
paisanos de Africa. Finalmente, el crecimiento deficiente de los ninos de Corea del Norte se puede 
achacar evidentemente al hambre y a la quiebra economica. Hoy en dia, las personas de estatura mas 
elevada viven en Holanda y Escandinavia, es decir, en paises con unos ingresos medios altos y una 
seguridad social amplia y completa. 

Sin embargo, hay excepciones importantes que ponen de manifiesto la gran cantidad de factores 
diferentes que intervienen en el crecimiento fisico de los seres humanos. Un ejemplo es la paradoja 
llamada «Antebellum Puzzle)): Aunque en el siglo XIX, durante la primera fase de k 
industrializacion, la renta per capita subio claramente, las personas se encogieron, y lo hicieron en 
todos los paises investigados hasta ahora. ^Como se puede explicar esto? ^Por que se redujo la 
estatura? Se les daba mas dinero, ferrocarriles y fabricas modernas, lo cual se entenderia como 



mejor calidad de vida, ellos lo agradecen volviendose mas bajitos? No faltan en absolute 
explicaciones plausibles. El experto en historia economica Jorg Baten investigo el fenomeno segur 
los dates de la region de Munster. En esta region, la aparicion del ferrocarril fue responsable del 
retroceso en estatura corporal, pero solo en las zonas rurales situadas en el entorno cercano de la 
capital. La razon era que algunos productos, como la leche y los huevos, de repente podian venderse 
en el lucrativo mercado de la ciudad, con lo cual empeoro la situacion alimentaria en el campo. 
Precisamente la proteina de la leche de vaca tiene una importancia especial en el proceso de 
crecimiento. En algunas zonas se observa una clara relacion entre la estatura fisica y la cantidad de 
vacas por habitante. Aunque el ferrocarril y las vacas mejoran la calidad de vida, en determinadas 
circunstancias la accion conjunta de estos dos factores ocasiona una reduccion de la estatura en las 
personas. 

Como se ve en este ejemplo, las causas de la estatura que alcanzan finalmente los seres humanos 
pueden ser de lo mas complejas. Por esta razon, los criticos de la auxologia, por ejemplo la 
economista estadounidense Mary Eschelbach Hansen, piden mayor precaucion para no interpretai 
precipitadamente las estaturas. La relacion entre calidad de vida y estatura no es clara y evidente en 
todos los casos. Enocasiones todo depende de cosas aparentemente triviales, como, por ejemplo, las 
vacas y los trenes. 

He aqui uno de los mayores misterios de la auxologia: Los europeos han superado a los 
estadounidenses. A mediados del siglo XIX, los estadounidenses eran por termino medio seis 
centimetres mas altos que los europeos. El pais era grande, las posibilidades ilimitadas, los 
alimentos estaban disponibles en abundancia y las enfermedades graves escaseaban. Incluso los 
esclavos negros llegaron a ser en aquella epoca manifiestamente mas altos que los ciudadanos 
europeos. Sin embargo, entonces sucedio algo extrano. Mientras en Europa, desde hace doscientos 
anos, han estado aumentando continuamente las estaturas medias, los estadounidenses en un momenta 
dado simplemente dejaron de crecer. En la epoca de la Primera Guerra Mundial la diferencia era 
todavia de cinco centimetres, pero a mediados del siglo XX los europeos superaban en altura a los 
estadounidenses. Actualmente los europeos son por termino medio varios centimetres mas altos que 
los estadounidenses. Concretamente los europeos de mayor estatura, es decir, los holandeses y los 
escandinavos, superan a los estadounidenses en mas de siete centimetres. Y eso a pesar de que los 
estadounidenses, desde hace alrededor de un siglo, son las personas mas ricas del planeta. 

<?,D6nde queda entonces la prometida relacion entre nivel de vida y estatura corporal? Si no se 
trata de dinero, ^que es entonces lo que favorece ese imparable crecimiento corporal en los 
europeos, pero no en los estadounidenses? John Komlos y Richard Steckel han comprobadc 
numerosas posibilidades y han refiitado la mayoria de ellas. La teoria favorita es actualmente la que 
atribuye el estancamiento de los estadounidenses a las siguientes causas: Una mayor desigualdad 
social, una seguridad social mas deficiente y una peor asistencia sanitaria. Holanda, por ejemplo, 
donde los hombres tienen una altura media de mas de 1,80 metros, y donde ademas se bebe leche de 
vaca muy a gusto, tiene uno de los mejores sistemas sanitarios del mundo, especialmente por lo que 
respecta a las mujeres embarazadas y a los ninos pequenos. En Europa, el acceso a los servicios de 
salud esta organizado, en general, de una manera mas justa que en Estados Unidos; la proporcion de 
personas que carecen de un seguro medico es claramente inferior, y la diferencia entre pobres y ricos 
es menor. 

Pero si la desigualdad social fiiera la explicacion, <yio tendria que haber en algun lugar de 
Estados Unidos un grapo de personas que no sigue la tendencia general, sino que continua creciendo? 
Algun grapo de poblacion ha de poder permitirse la atencion en los mejores hospitales, con los 



mejores medicos, el consumo de los alimentos mas caros y el empleo de la mayoria de las nineras. 
Ademas, seria de esperar que las grandes diferencias entre pobres y ricos fiieran aumentando a lo 
largo de los anos. La pena es que todo esto no se puede demostrar. Parece como si todas las capas 
sociales de Estados Unidos, ricos y pobres, negros y blancos, cultos e incultos, hubieran dejado de 
crecer hace algunas decadas. Tiene que haber algun factor que ha impedido crecer a los 
norteamericanos, y que hasta ahora no se ha detectado. 

Ademas no esta claro que altura pueden alcanzar los seres humanos. En algun punto estan los 
limites geneticos, y posiblemente fisicos, del crecimiento, porque un ser humano no es una jirafa. Los 
primeros datos relativos a lo que seria la medida optima de una altura corporal «sana» nos llegan de 
Noruega, que tambien es un pais de gigantes modernos: La mortalidad de los noruegos se reduce a 
medida que aumenta la altura, alcanza un minimo alrededor de 1,90 metros y despues vuelve a 
aumentar. Por consiguiente, y desde un punto de vista estadistico, un ser humano vive mas cuando es 
relativamente alto, pero sin ser un gigante. Las personas muy altas enferman, por ejemplo, de cancer 
con mayor ffecuencia, y se dan mas golpes en la cabeza con los marcos de las puertas. Sin embargo, 
el limite superior sano no se ha alcanzado todavia como media en ningun lugar; incluso el holandes 
medio puede seguir creciendo sin preocuparse. 

Para terminar, y simplificando el tema, supongamos que las personas que llevan una vida sana 
crecenmas (Seguimos hablando de unpromedio). Incluso en este caso se plantea la duda de si esa es 
una buena vida. Durante los siglos V y VI, las personas que vivian en la atrasada Baviera eran altas 
sanas y longevas; sin embargo, muchas de ellas posiblemente habrian preferido vivir unos pocos 
siglos antes en Roma, donde todo era mucho mas interesante, y tenian lugar unos combates entre 
gladiadores que, desde luego, eran muy entretenidos, aunque alii las estaturas corporales hubieran 
dejado de aumentar. Por lo tanto, quiza habria que reflexionar un poco mas sobre como se echa de 
menos la autentica calidad de vida, y no «solo» el buen nivel de vida biologico. 



ESTRELLA DE HELEN 

LoS de Star Trek eran todos judios. 

WILLIAM SHATNER 

Cada ano, aproximadamente dos semanas despues de Navidad, las iglesias cristianas celebrar 
la festividad de los Reyes Magos. El origen de esta tradicion se basa en el Evangelio segun sar 
Mateo, en el que puede leerse: «Cuando nacio Jesus, en Belen de Judea, bajo el reinado de Herodes 
unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalen y preguntaron: “^Donde esta el rey de los judios 
que acaba de nacer? Porque vimos su estrella en el Este y hemos venido a adorarlo”». Pocas veces 
un parrafo tan corto contiene tantos enigmas. No incluye ninguna informacion sobre los nombres de 
los astrologos (Lo que es seguro es que no se llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar), sobre cuantos 
eran (Es posible que varios, aunque se supone que fiieron tres) ni de donde venlan (Acaso de Persia 
o Babilonia). Ademas, en ninguna parte se dice de que misteriosa estrella se trataba. La estrella de 
Belen, la estrella mas influyente de la historia de las estrellas (A excepcion del Sol), es un grar 
secreto. 

La siguiente discusion parte de una serie de presuposiciones sin las cuales no tiene ningun 
sentido buscar la estrella de Belen. A partir de este punto daremos por sentado que Jesus de Nazarel 
file una figura historica y que el texto de los evangelistas del Nuevo Testamento se basa entestigos de 
la epoca, de tal modo que la historia de la estrella no se anadio a posteriori para darle mas brillo al 
acontecimiento. Estas presuposiciones no estan aceptadas al cien por cien; cada tanto tiempo, por 
ejemplo, resurge la teoria de que el Nuevo Testamento file modificado por los romanos para fomentar 
la desunion entre los judios. Sin embargo, estas tres suposiciones son mucho menos cuestionables 
que la explicacion astronomica de la estrella de Belen. Ademas, hay que presuponer que la estrella 
de Belen no file un acontecimiento mediatico organizado por algun dios de la epoca, pues ese punto 
de vista descarta tambien la posibilidad de cualquier debate. 

Si aceptamos esas hipotesis previas, a continuacion resultaria de gran utilidad saber cuando 
tuvo lugar realmente el nacimiento de Jesus. Por desgracia, la informacion al respecto es mu> 
inexacta. De acuerdo con san Lucas y san Matias, el acontecimiento tuvo lugar durante el reinado de 
Herodes que, al oir la noticia del nacimiento del nuevo rey, mando asesinar a todos los recien 
nacidos de la region de Belen para quitarse de encima a la competencia. Sin embargo, Herodes murio 
poco antes del inicio del sistema cronologico actual (Que file introducido a posteriori), por lo que 
nuestro calendario resulta algo inexacto para este proposito. La fiiente mas importante para 
determinar la muerte de Herodes es el historiador judio fariseo Flavio Josefo, que aproximadamente 
ochenta anos mas tarde escribio que Herodes habia muerto poco despues del eclipse lunar, pero 
antes de la Pascua Judia, cuya celebracion tuvo lugar a continuacion. Durante mucho tiempo se die 
por sentado que Flavio Josefo se referia al eclipse lunar del mes de marzo del ano 4 a. C. Sir 
embargo, entre este y la Pascua judia transcurrieron tan solo cuatro semanas durante las cuales 
tuvieron lugar numerosos acontecimientos historicamente probados y que requieren tanto tiempo 
como ejecuciones, sublevaciones o las larguisimas exequias de Herodes. Por motivos que se 
desconocen, las copias del informe Flavio anteriores a 1552 incluyen una fecha distinta para la 
muerte de Herodes: El eclipse lunar de enero del ano 1 a. C., que si dejaria tiempo suficiente hasta la 
Pascua. Por desgracia, hasta hace unos siglos la reproduccion de documentos era bastante susceptible 
a error; de esa labor se encargaban los monjes, que debian copiar laboriosamente los documentos 



originates, pues en la Edad Media, y por motivos religiosos, a estos les estaba prohibido el uso de 
fotocopiadoras. Tal vez hace quinientos anos un monje cansado que trabajaba a la luz de una vela 
confiindiera la fecha. 

Una limitacion ulterior aportara aun otra pista, ya que por ejemplo Lucas escribio en sc 
Evangelio: «Todos iban a inscribirse en el censo, cada uno a su ciudad». Ese ominoso «censo» fue el 
que llevo a Jose y Maria a Belen. Esencialmente, existen tan solo dos acontecimientos histaricos que 
podrian haber motivado esa peregrinacion masiva. Por un lado, y por motivos impositivos, todo 
ciudadano debia visitar su lugar de nacimiento cada veinte anos, una exigencia a todas luces 
exagerada si la consideramos desde un prisma moderno. Uno de esos registros fiscales tuvo lugar en 
el ano 8 a. C., suficiente tiempo antes de la muerte de Herodes. Por otro lado, en el otono del ano 3 
a. C., el emperador Augusto exigio que todos los ciudadanos del Imperio hicieran un juramento de 
lealtad al emperador, es decir, a el mismo. En particular los judios debian prometer no intentar 
destronarle jamas de los jamases. Tanto eso como el registro fiscal justificarian un regreso a la 
propia ciudad de nacimiento. Si aceptamos el ano 1 a. C. como el de la muerte de Herodes, seria 
posible que lo que llevo a Maria y a Jose a desplazarse a Belen fiiera el acto de reafirmacior 
imperial. La conclusion es que Jesus tuvo que nacer en algun momenta entre el ano 8 y el 1 a. C. Asi 
pues, habra que buscar el celebre fenomeno celeste en ese espacio temporal. 

Llegados a este punto, es importante tener en cuenta no solo el punto de vista astronomico, sino 
tambien el astrologico: La estrella no tiene que ser especialmente brillante, sino relevante. Hace dos 
mil anos, astronomia y la astrologia eran aim la misma cosa. Las estrellas eran objeto de observacion 
y cartografia, se estudiaban sus orbitas, se buscaban regularidades y todo ello servia para predecir el 
fiituro. Con los siglos, sin embargo, la astrologia fue perdiendo algo de prestigio, pues 
cientificamente resulta cada vez mas dificil justificar la relacion entre nuestro fiituro y unos 
lejanisimos globos gaseosos. Durante la epoca de Augusto la astrologia era ciertamente popular, 
pero eso excluia a los judios, que la consideraban una blasfemia. Asi pues, no resulta tan 
sorprendente que a nadie en Israel se le ocurriera relacionar un fenomeno celeste con el nacimiento 
de un nuevo rey. Para los sabios, sin embargo, las senates celestes debieron de ser tan claras que 
exclamaron «jHurra!», montaron en sus caballos y se pusieron en marcha hacia Occidente. 

Algunos candidates, largo tiempo discutidos, parecian muy apropiados, pero nuevos 
descubrimientos los han descartado casi por completo. Un buen ejemplo de ello es el afamado 
cometa Halley, que en numerosas imagenes aparece representado corno la estrella de Belen. El 
Halley aparece regularmente cada setenta y cinco anos, por lo que es de suponer que lo hizo en el 
ano 12 a. C. Sin embargo, y tras todo lo dicho, se trataria de una aparicion demasiado precipitada 
para anunciar el nacimiento de Jesus. A pesar de este percance, no tenemos motivos para 
compadecer al Halley, que se ha acabado haciendo igualmente famoso. Teoricamente, cabria 
considerar tambien otros cometas que los atentos astronomos chinos de la epoca se encargaron de 
documentar en el ano 4 o tal vez incluso en el ano 5 a. C. Sin embargo, se dan dos problemas: Por ur 
lado, los sabios (Como su nombre indica) eran sabios y no tontos. Los cometas se distinguer 
perfectamente de las estrellas en el firmamento, pues se mueven de otra forma y a menudo dejan una 
estela a supaso, dos diferencias que por aquel entonces se conocian desde hacia ya tiempo. Entonces 
^por que iban los sabios a hablar de «estrella» si en realidad se referian a un corneta? Por otro lado, 
en el Imperio romano y en Persia los cometas solian anunciar desgracias, por lo que ante ur 
descubrimiento asi seria mucho mas probable que los sabios se colocaran una bolsa de papel en la 
cabeza y corrieran a esconderse en el sotano a que anunciaran la gloriosa llegada de un rey. 

La segunda posibilidad que baraja la astronomia moderna es la de la aparicion en el firmamento 



de una supernova, una «nueva estrella». Actualmente, los fenomenos de ese tipo se observan 
regularmente con grandes telescopios y responden o bien a la agonla de una estrella especialmente 
grande o a la explosion de una estrella que ya ha muerto. Hoy en dia, y sabiendo eso, a nadie se le 
ocurriria la idea de que una supernova pudiera ser un presagio de fortuna y gloria, pero en tiempos 
de Augusto no se sabia nada de los golpes del destino que rigen la vida de las estrellas. En cualquier 
caso, el efecto es impresionante: En un punto del cielo en el que antes habia solo oscuridad, aparece 
de repente una estrella rutilante. Johannes Kepler, que en el ano 1604 fue testigo de una de esas 
supernovas, fue el primero en relacionar la estrella de Belen con un fenomeno de esa naturaleza. Er 
cualquier caso, es extrano que a los grandes astronomos chinos de la epoca en cuestion no se les 
ocurriera tambien algo parecido. Ademas, una supernova no se mueve en relacion con el resto de 
estrellas, sino que se mantiene siempre en la misma constelacion, algo que contradice claramente el 
relato de san Mateo. Por ello, y aunque resultaria de lo mas comoda, la mayoria de expertos 
descartan tambien la teoria de la supernova. 

Las teorias que actualmente se consideran plausibles no se centran en un unico objeto celeste, 
sino en la interaccion de varios planetas, tal vez con la ayuda tambien de la Luna. Para hacer honor a 
la verdad, a partir de ahora tendriamos que eliminar del arbol de Navi dad todas las estrellas con 
cola y sustituirlas por tres puntos de luz moviles. En la epoca en cuestion se produjeron diversas 
alineaciones planetarias singulares. Enel ano 7 a. C., Jupiter y Marte se encontrarontres veces enur 
periodo de apenas siete meses y, por si eso fiiera poco, todas ellas en la constelacion de Piscis, 
simbolo antiquisimo del judaismo. Jupiter era considerada la estrella del rey y Saturno la protectora 
de los judios, por lo que su alineacion podia interpretarse perfectamente como el nacimiento del rey 
de los judios, tal como apunto el astronomo austriaco Konradin Ferrari d'Occhieppo en la decada de 
1960. En el ano 6 a. C. Jupiter, Saturno y en esta ocasion tambien Marte volvieron a encontrarse bajc 
el signo de Piscis que en aquella epoca, al parecer, era un punto de reunion popular entre los 
planetas. Ese es, teoricamente, otro fenomeno que debemos considerar. 

Sin embargo, la sucesion de fenomenos que tuvieron lugar entre los anos 3 y 2 a. C., 
simultaneamente con el solemne juramento de leal tad del emperador Augusto, resultan mucho mas 
impresionantes. En mayo del ano 3 a. C., Saturno y Mercurio se alinearon en un espacic 
estrechisimo. A continuacion, Saturno siguio su orbita y en junio se encontro con Venus. Por si eso no 
era suficiente, Venus, siempre tan avido de placeres, tuvo en agosto una cita con Jupiter y, a los 
pocos dias, otra con Mercurio. Diez meses mas tarde, en junio del ano 2 a. C., Jupiter y Venus 
volvieron a encontrarse y en esta ocasion se juntaron tanto que para el ojo humano debieron de 
parecer un unico cuerpo, extremadamente brillante. Ademas, el fenomeno tuvo lugar en la 
constelacion del Leon, el rey del zodiaco. Asi pues, Jupiter, el planeta real, se funde con Venus en 
una constelacion tambien real, al mismo tiempo que habia luna llena. ^Existe alguna forma mas 
refmada de anunciar la llegada de un nuevo rey? Unas pocas semanas mas tarde, Jupiter, Venus y 
Mercurio se encontraron de nuevo bajo el signo del leon; solo Saturno falto a la cita sin avisar. En la 
misma epoca, Jupiter realizo una breve gira por el cielo: Primero, en el ano 2 a. C., circundo la 
estrella de Regulo, el cuerpo mas luminoso de la constelacion de Leo, conocido como estrella del 
rey, antes que en diciembre del ano 2 a. C. practicamente se detuviera durante varios dias ni mas ni 
menos que en medio de la constelacion de Virgo. Visto desde Jerusalen, durante aquellas noches 
Jupiter indico el camino hacia Belen... donde aguardaban la Virgen con el rey (Jupiter) en sus 
entranas. Tampoco en esa ocasion se podia acusar al cielo de expresarse de forma equivoca. Fue el 
historiador y meteorologo Ernest L. Martin quien, en 1991, presento esos dos espectaculares anos de 
fenomenos planetarios constantes como explicacion astronomica de la estrella de Belen. Sir 



embargo, para ello seria necesario que Herodes no hubiera muerto ya en el ano 4 a. C., algo que arm 
debe demostrarse de forma concluyente. 

Pero es que existe una teorla aun mas reciente de otro astronomo. Michael R. Molnar se dedic£ 
en su tiempo libre a coleccionar monedas antignas. Analizando monedas romanas, llego a la 
conclusion de que era un error dar por supuesto que la constelacion de Piscis representaba a los 
judios. En cambio, aseguro que existen pruebas que establecen un fuerte vinculo simbolico entre el 
judaismo y la constelacion de Aries. Eso, segun Molnar, lo cambia todo. En abril del ano 6 a. C., el 
Sol, Venus, Marte, Jupiter y durante un instante tambien la Luna (Es decir, todos los personajes 
importantes del sistema solar) coincidieron en la constelacion de Aries. Molnar esta convencido de 
que esa fue la «estrella» de Belen. O, tal como dijo su colega Brad Schaefer: «Caramba, a los 
astrologos se les debio de caer el turbante». La teoria de Molnar ilustra el problema principal de las 
indagaciones sobre la estrella de Navi dad: No basta con encontrar una estrella brillante, sino que 
tambien es necesario conocer el significado de la estrella en cuestion. El resultado final es una 
especie de astrologia del absurdo, que no sirve para predecir el fiituro sino para aclarar el pasado. 

Como suele suceder con la mayoria de enigmas antiguos, es muy probable que la historia de la 
estrella de Belen no llegue a aclararse nunca. Por otro lado, la astronomia reciente ha realizado 
progresos importantes al respecto, por ejemplo descartando la teoria de la supernova o estableciendo 
la fecha exacta de la aparicion del corneta Halley. Ademas, algunas de las teorias mas plausibles han 
sido sugeridas en los ultimos veinte anos y eso resulta realmente esperanzador. Sin embargo, hay 
algo que conviene no perder de vista: Existe la posibilidad de que, al final, todos los intentos serios 
de explicar el fenomeno resulten ser vanos. De hecho, podria muy bien ser que un perro volador con 
un farolillo de papel en la boca hubiera inducido a los sabios a error. 




EYACULACION FEMENINA 

jY, sin embargo, chorrea! 

Oekonews.de: OKO-TESTFeste Wandfarbe 

Por un lado es sorprendente que no se sepa desde hace tiempo todo lo relativo a cuestiones tan 
elementales y comparativamente tan agradables de investigar como la eyaculacion femenina y la zona 
de Grafenberg (Alias punto G). Por otro lado, la literatura medica no descubrio el clitoris hasta e] 
siglo XVI, o sea, unos cien millones de anos despues de su introduccion en el mercado. Desde luego 
se puede suponer que los profanos interesados en el tema lo habrian detectado ya alguna vez, pero, 
sin embargo, en el siglo XVII el anatomista danes Gaspar Bartholin criticaba a sus predecesores e 
hecho de que pretendieran adjudicarse ese supuesto descubrimiento, porque, segun decia el, el 
clitoris ya era conocido en la Roma antigua, cosa que no parece del todo improbable. 

Tambien la eyaculacion femenina se describio no pocas veces en textos como el Kamasutra, los 
escritos de Aristoteles y de otros griegos, y la literatura pornografica. Hasta entrado el siglo XVIII 
se sospechaba asimismo que sin el «semen femenino» no podia producirse en ningun caso la 
fecundacion. Incluso en los textos cientificos sobre sexologia escritos a principios del siglo XX. 
como los de Richard Krafft-Ebing, Max Marcuse, Havelock Ellis y Magnus Hirschfeld, aparecen la 
llamadas «poluciones femeninas». Poco despues, la eyaculacion femenina se convirtio en un tema 
pasado de moda, al menos en la literatura medica, y durante algunas decadas se considero como un 
mi to acunado por las ensonaciones masculinas. 

En general, despues de un breve florecimiento durante las decadas de 1920 y 1930, la sexologia 
ha avanzado con paso lento, lo cual podria deberse, entre otras cosas, a que, cuando en las 
universidades se ha pretendido investigar el orgasmo, siempre se han alzado voces airadas, tanto en 
Estados Unidos como en Europa. De todos modos, el contribuyente siempre ha sospechado que en h 
universidad se investiga mucho sobre orgasmos y se trabaja poco. Asi se podria explicar, quiza, que 
por ahora la mayoria de los medicos y estudiantes de medicina sepan sobre las partes y funciones del 
cuerpo femenino implicadas en el tema menos que el consumidor de pornografia medianamente 
avispado. Desde hace pocos anos se considera en cierto modo indiscutible la existencia de la 
eyaculacion femenina, pero los detalles siguen sin estar claros. Por el contrario, en el caso de los 
hombres se sabe con exactitud como, por que y mediante que organos se produce una eyaculacion. 

El anatomista holandes Regnier de Graaf fue uno de los primeros que se dedicaron a investigar 
la cuestion de los organos implicados. En 1672 escribio sobre una «prostata femenina», que al igual 
que la masculina estaria situada en torno a la uretra y cuya descarga «produce tanta voluptuosidad 
como la de la “prostata” masculina». Citaba al anatomista griego Herofilo de Calcedonia (300 a. C." 
y al medico griego Galeno (Siglo II), que asimismo informaron sobre la existencia de una prostate 
femenina, y sospechaba que la secrecion de dicha prostata salia en parte por unos orificios situados 
en la uretra. Aconsejamos al lector que no se precipite a soltar una carcajada al leer esto, porque 
unos pocos parrafos mas adelante podria arrepentirse. 

En 1880, el ginecologo escoces Alexander Skene describio las llamadas glandulas de Skene 
(Tambien conocidas como glandulas parauretrales), situadas junto a la uretra femenina, pero no pudo 
averiguar cual era la funcion de estas glandulas. En 1926, el ginecologo holandes Theodoor Hendril 
van de Velde en su libro Het volkomen huwelijk[ 9], que fue un exito de ventas, hablo detalladamente 
de la posible existencia de una eyaculacion femenina. «No hay duda de que se produce, al menos en 



parte de las mujeres», afirmaba. Sospechaba que el origen de ese flujo se encontraba en las glandulas 
de Bartholin, que tambien se encargan de la humidificacion de la parte anterior de la vagina. Las 
glandulas de Skene serian, segun Van de Velde, demasiado pequenas «para hacer posible una 
acumulacion de secrecion que pueda eyacularse». 

El ginecologo aleman Ernst Grafenberg describio finalmente en 1950 una «zona erogena en la 
pared vaginal anterior, a lo largo de la uretra», cuya existencia el mismo confirmaba mediante su 
propia «experiencia con numerosas mujeres». Del articulo se desprende claramente que Grafenberg 
habia obtenido sus datos en el ambito privado. Desde entonces, rara vez se ha visto tanta franqueza 
en los textos sexologicos. Segun Grafenberg, algunas mujeres en el momenta del orgasmo expulsar 
por la uretra gran cantidad de un fluido claro, que no es orina (Cosa que el, sin embargo, no habia 
investigado en el laboratorio). Como consecuencia de esa hipotesis formulada con tanta prudencia, 
probablemente se trataba de secreciones producidas por algunas glandulas ubicadas en el interior de 
la uretra, que estaria en relacion con las zonas erogenas descritas. No es cuestion de pensar en una 
fimcion como lubricante, ya que el fluido no se segregaria hasta producirse el orgasmo. En 1953 
aparecio este articulo de Grafenberg reelaborado como capitulo de un libro de sexologia. Ya no se 
trataba de una apreciacion personal; el parrafo referente a la eyaculacion femenina fue suprimido por 
razones desconocidas. 

En un primer momenta el articulo de Grafenberg fue ampliamente ignorado. El sexologo Alfred 
Kinsey y sus colaboradores, en su famosa obra de 1953 El comportamiento sexual de la mujer 
[Sexual Behavior in the Human Female\, se limitaron a mencionar que «las contracciones 
musculares de la vagina que se producen como consecuencia del orgasmo [...] [pueden] expulsar 
algunas secreciones vaginales y, en unos pocos casos, lanzarlas hacia fuera con una cierta fuerza». El 
hecho de que la «zona» de Grafenberg no aparezca en el libro de Kinsey y que se presente el interior 
de la vagina como insensible se debe fundamentalmente a que Kinsey queria borrar de la faz de la 
Tierra la idea de un «orgasmo vaginal)) decisivamente acunada por Freud. Desde un punto de vista 
cientifico esto no era jugar limpio, pero muchas mujeres pudieron estar agradecidas a Kinsey: 
Durante decadas se habia esperado de ellas que en el transcurso de su «maduracion psicosexuab) 
aprendieran a renunciar al orgasmo clitorico en beneficio del orgasmo vaginal, que responderia a un 
comportamiento «mas maduro)). 

Despues de Kinsey, durante veinticinco anos no hubo muchas novedades, salvo una o dos 
timidas menciones del tema en la literatura especializada. Tambien los sexologos William Masters y 
Virginia Johnson, en su rompedor estudio Human Sexual Response 10], de 1966, para el cual se 
utilizaron por primera vez datos sobre el comportamiento sexual humano obtenidos en el laboratorio, 
calificaron la eyaculacion femenina de «concepto erroneo, aunque muy difimdido)). Mas tarde, 
Masters y Johnson reconocieron que en algunas mujeres podia llegar a producirse una reaccior 
sexual parecida a una eyaculacion, pero explicaron el fenomeno como una incontinencia urinaria y 
recomendaron que en ese caso se consultara con un medico. 

Hubo que esperar hasta finales de la decada de 1970 para que la eyaculacion femenina fuera 
redescubierta en el contexto del movimiento feminista, y en los diez anos siguientes fuera incluida en 
algunos estudios y encuestas. En 1982, los psicologos y orientadores sexuales Alice Kahn Ladas. 
Beverly Whipple y John D. Perry publicaron el libro The G-Spot and Other Recent Discoveries 
About Human Sexuality ; que hizo popular la expresion «punto G)), que todavia se usa, aunque puede 
inducir a error, para referirse a la zona descrita por Von Grafenberg. Por primera vez se abrio un 
amplio debate sobre la zona de Grafenberg en circulos especializados. Hoy en dia aun se menciona 
una y otra vez, aunque hasta ahora no se haya conseguido demostrar la existencia de abundantes 



terminaciones nerviosas u otras peculiaridades anatomicas en el lugar indicado de la pared vaginal. 
No era asi como se describia en la tesis de Grafenberg, segun la cual se trataria de una zona erogena 
porque desde alii se podria estimular el sensible tejido glandular situado tras la pared de la vagina y 
en torno a la uretra. 

Desde la decada de 1980, el discutido fenomeno de la eyaculacion femenina se investigo 
ocasionalmente en condiciones de laboratorio. Por desgracia no es facil obtener ese fluido 
aislandolo de los otros que estan presentes en la actividad sexual. Sin embargo, en el analisis se 
encontro en muchos casos, aunque no siempre, una elevada concentracion (En comparacion con la de 
la orina) de una sustancia llamada «fosfatasa acida prostatica» (PAP en ingles, FAP en Castellano), 
asi como fructosa, siendo ambas sustancias caracteristicas de las secreciones masculinas de la 
prostata. En cambio, las concentraciones de urea y creatinina, que son importantes componentes de la 
orina, eran bajas en la mayoria de los casos. Mas tarde se constato, sin embargo, la presencia de la 
FAP tambien en la secrecion vaginal, con lo que surgio una pregunta relativa a si el fluido no viene, 
al menos en parte, de la vejiga y simplemente sucede que se mezcla con secreciones glandulares en la 
uretra. Para poner las cosas aun mas dificiles se constato el hecho de que las mujeres, tanto 
individualmente como segun la fase del ciclo en que se encuentren, producen fluidos de distintas 
composicion: Unas veces la secrecion recogida era blanquecina, otras veces transparente, en unas 
muestras se encontraban mas similitudes con la orina, en otras menos, y tambien la cantidad descrita 
en las distintas publicaciones oscilaba entre 10 y 900 mililitros. En contra de la teoria de la orina se 
puede alegar que el caracteristico olor a esparragos que, por causas geneticas, aparece en la orina en 
mas o menos la mitad de las personas despues de consumir esta hortaliza, no se presenta en el liquido 
eyaculado por las mujeres (Y tampoco en el de los hombres). Un experimento privado, hasta ahora 
no reproducido, de una alumna del investigador canadiense Edwin Belzer dio como resultado que el 
fluido eyaculado no presentaba influencia alguna de un medicamento que tine la orina de un intenso 
color azul. 

A finales de la decada de 1980, dos amplios estudios realizados en Estados Unidos y Canada 
dieron como resultado que el 39,5 por ciento de las mujeres encuestadas habian eyaculado un fluido 
una o varias veces. El 65,9 por ciento afirmaba tener una zona sensible en la vagina, y un 72,6 por 
ciento de estas mujeres podia llegar al orgasmo por estimulacion de dicha zona, mas de la mitad de 
ellas sin estimulacion adicional del clitoris. En este subgrupo del 65,9 por ciento habia un 82,3 por 
ciento que habian experimentado la eyaculacion femenina. 

Por lo pronto, se dedujo de todo esto que entre el 10 y el 40 por ciento de todas las mujeres 
habian eyaculado al menos algunas veces, y se mantuvo esta idea hasta que el sexologo Francisco 
Cabello Santamaria en 1996 analizo orina femenina y hallo el llamado antigeno prostatico especifico 
(PSA en ingles, APE en Castellano), que, como su nombre indica, solo se produce realmente en h 
prostata del hombre. Comprobo que en el 75 por ciento de las pruebas la concentracion de APE era 
mas elevada despues del orgasmo que antes. Cabello Santamaria concluye a partir de esto que, 
aunque todas las mujeres son capaces de eyacular, en la mayoria de los casos el fluido producido va 
a parar a la vejiga; un fenomeno que tambien se da en los hombres y se conoce como «eyaculacion 
retrograda». En un experimento realizado en 2001, por el sexologo Gary Schubach se puso de 
manifiesto que las personas que tuvieronuna eyaculacion y cuya vejiga habia sido vaciada antes con 
un cateter, produjeron durante el orgasmo entre 50 y 900 mililitros de fluido. Este fluido se extrajo 
asimismo mediante un cateter especial para la vejiga, con el fin de asegurar que provenia solo de 
esta. El contenido de urea y creatinina que se hallo en este fluido era claramente inferior al que suele 
hallarse en la orina. Dado que el cateter introducido cerraba toda comunicacion entre la vejiga y la 



uretra, el fluido recogido no podia provenir de las glandulas que desembocan en la uretra. Sin 
embargo, no se explicaba en esta investigacion la causa de que en una vejiga recien vaciada se 
acumulara tanto liquido con unas caracteristicas tan inusuales para la orina. La prudente conclusion 
de Schubach fue que la excitacion sexual influia en la produccion de fluido dentro de la vejiga. 

Es poco lo que ha quedado realmente claro. En todo caso, ahora ya no se discute que, no solo er 
algunas mujeres, sino en todas, existe en torno a la uretra femenina un tejido glandular que, tanto en 
su estructura como en su fiincion, se parece a la prostata masculina y cuyos conductos desembocan en 
parte dentro de la uretra, y en parte a la salida de esta. Este tejido glandular esta activo en sus 
funciones y no es, como se creia todavia a finales de la decada de 1980, simplemente un resto 
atrofiado. 

Por ahora, la investigacion no ha ido mucho mas alia. Sigue sin estar claro si la «prostata 
femenina», es decir el tejido glandular situado en torno a la uretra, hace que la zona de Grafenberg 
sea erogena, o si esas glandulas no son, al menos en algunas mujeres, mas grandes o mas productivas 
que lo que se ha supuesto hasta ahora, con lo cual se explicaria que las cantidades de fluido sean en 
algunos casos abundantes. Tambien habria que averiguar si la eyaculacion es una parte integrante de 
la respuesta sexual, y en caso afirmativo que objeto podria tener, o si se trata mas bien de un efecto 
secundario. En caso de que el fluido, en parte o en su totalidad, provenga de la vejiga, se plantea la 
pregunta de si el musculo que cierra esta se puede abrir a causa de la estimulacion, y como sucede 
esto. Como la mayoria de los hombres sabe por experiencia propia, la excitacion sexual no trae 
consigo de modo alguno la apertura del musculo que cierra la vejiga, sino todo lo contrario. No hay 
razon para pensar que en las mujeres vaya a suceder de otra manera. En vez de investigarse primero 
el punto G con mayor precision, se sacan al mercado continuamente nuevos puntos, como el punto K 
(El clitoris, que ya no es tan muevo), el punto U (En el meato urinario) y finalmente en 2003 el puntc 
A, que tendria que estar entre el punto G y el cuello del utero. Quedan libres 22 puntos entre la B y h 
Z, por lo que hay un campo muy amplio para los investigadores que quieran hacerse famosos. 

Si se llegara a aclarar finalmente cual es exactamente la composicion del fluido eyaculado y 
donde se produce, este seria un conocimiento util, entre otras razones porque los resultados influirian 
en el trabajo de los censores del British Board of Film Classification: En Inglaterra estan prohibida: 
todas las imagenes que tengan relacion con juegos urinarios en las relaciones sexuales, y la 
eyaculacion femenina esta considerada por el BBFC simplemente como una expresion inventada pare 
minimizar esas cochinadas ilegales. 

Otro dato interesante es que en la literatura especializada del siglo XX, en la medida en que se 
basa en encuestas realizadas a mujeres, como por ejemplo el superventas de Shere Hite tituladoEY 
informe Hite , para el que se pregunto a apenas 2000 mujeres sobre sus experiencias sexuales, la 
eyaculacion femenina no parece desempenar papel alguno. En cambio, si actualmente alguien plantea 
una pregunta al respecto en los foros de Internet o en las listas de correo, son numerosas las mujeres 
que toman la palabra inmediatamente para mostrar que conocen el fenomeno y tienen opinion propia 
al respecto. Mientras la eyaculacion femenina no existia oficialmente, lo que sucedia era que o bien 
no se mencionaba, o no se consideraba digna de mencion, o se silenciaba por vergiienza a causa de la 
teoria que la relacionaba con la incontinencia urinaria. Asi es como la ciencia, en ocasiones, hace 
que crezcan nuevos organos. 




FOLLAJE OTONAL 


jPlENSA en el castano, que despues de la exuberancia del verano da paso a un Nude Look 
provocadoramente mezquino! 

HILFSCHECKERBUNNY 

La cuestion relativa al porque del cambio de color que experimentan los arboles en otono esta 
siempre presente en cualquier recopilacion de preguntas planteadas frecuentemente por los ninos, y 
tambien por los adultos. La respuesta suele ser la siguiente: Cuando la clorofila, es decir, la 
sustancia que tine de verde las hojas, se descompone, aparecen en primer piano los demas colorantes 
vegetales que estaban hasta entonces encubiertos. Por lo que respecta a los carotinoides, que son los 
causantes de los colores amarillos y anaranjados, esta explicacion es correcta, pero los tintes rojos 
que aparecen en el follaje otoiial de muchos arboles (Los antocianos) no se forman hasta el momenta 
del cambio de color. Aqui es donde surge la pregunta: ^Por que se toma la naturaleza tantas 
molestias? Pues la naturaleza es perezosa y no mueve un dedo si no hay una buena razon para ello al 
contrario que los diligentes biologos, a los que las numerosas preguntas abiertas dieron el motivo 
necesario para celebrar en 2001 un simposio sobre el tema «Por que las hojas se vuelven rojas». 

Comencemos por los hechos conocidos: En otono las hojas de muchos arboles frondosos 
cambian de color dentro de una gama determinada. Cuando los dias se hacen mas cortos y las 
temperaturas descienden, los arboles comienzan a almacenar nutrientes que necesitaran de nuevo en 
primavera, y los que estan en las hojas pasan a depositarse en capas profiindas de la corteza y en las 
raices. Aparecen en el follaje unos colores especialmente luminosos cuando hace trio y brilla el sol 
al mismo tiempo, por ejemplo a la manana despues de una noche despejada. Si el otono se presenta 
lluvioso y con nieblas, puede que no se fabrique una cantidad suficiente de azucar por falta de 
oportunidades para realizar la fotosintesis, y ese azucar es necesario para la produccion de 
antocianos. Los distintos tipos de arbol tienen preferencias diferentes por lo que respecta al cambio 
de color: Los alisios y las hayas toman un color amarillo; los robles, un marron rojizo; los arces, 
amarillo, naranja y rojo; pero a las coniferas no les afecta para nada este asunto, salvo alguna que 
otra excepcion. 

Los antocianos fiieron descritos por primera ves en 1835 por el farmaceutico aleman Ludwig 
Clamor Marquart en sutrabajo titulado «Los colores de las florescencias», que dice lo siguiente: «E] 
antociano es la sustancia colorante que esta en los azules, violetas y rojos, y proporciona asimismo el 
color a todos los marrones y a muchas Lores de color anaranjado». Al principio se penso que los 
antocianos que aparecen en el follaje otonal eran un producto de desecho de la descomposicion de la 
clorofila, pero mas tarde se comprobo que la produccion de antocianos tiene lugar a menudo antes de 
que desaparezca la clorofila. A finales del siglo XIX, los botanicos observaron que la produccion de 
antocianos aumenta tanto a temperaturas bajas, como cuando la radiacion luminosa es mas fiierte. En 
consecuencia, se supuso que los antocianos protegen las hojas contra la luz y el trio. A mediados del 
siglo XX se descubrio que tambien los rayos ultravioleta reactivan la produccion de antocianos. 
Actualmente se sospecha que los antocianos protegen las plantas contra los danos que produce la luz 
ultravioleta. Por desgracia se observo en la decada de 1980 que los antocianos a penas proporcionan 
proteccion en un espectro de radiacion ultravioleta especialmente perjudicial y ademas se forman en 
el interior de las hojas, con lo cual la supuesta proteccion es algo tan absurdo como beberse la leche 
solar en vez de extenderla en la piel. En cualquier caso, durante la decada de 1980 surgio la 



sospecha de que los arboles en otono se apresuran a acumular las sustancias perjudiciales en las 
hojas, con el fin de librarse de ellas —una especie de recogida de basura. 

En las ultimas decadas, gracias a la mejora de los metodos de medicion, se ha conseguido 
averiguar mas cosas sobre el cambio de color de las hojas. La antigua teoria de la proteccion contra 
la luz volvio a cobrar vida en la decada de 1990, cuando el experto enbotanica tropical David Lee > 
el fisiologo Kevin Gould pudieron justificar que las hojas con pigmento rojo se adaptan a una 
iluminacion fiierte y oscilante mejor que las verdes. La fotosintesis, por ejemplo, alcanza su mejor 
nivel cuando hay una claridad homogenea y el aparato fotosintetizador puede adaptarse exactamente a 
esas condiciones de luz. Varios estudios demostraron durante los anos siguientes que las hojas mas 
viejas son mas propensas que las jovenes a una inhibicion de la fotosintesis producida por el exceso 
de luz. Quiza por esa razon necesitan en los ultimos anos de su vida una proteccion especial, que 
consiguen gracias a los antocianos. 

Pero los antocianos pueden hacer aun mas cosas: Si se alimenta a los ratones con arandanos o 
se da a las personas vino tinto (Ambos alimentos de color intenso y con alto contenido en 
antocianos), entonces solo estas ultimas se emborrachan, pero en la sangre de todos ellos, humanos y 
ratones, aumenta la cantidad de antioxidantes, que retienen los radicales libres. Estos radicales libres 
son atomos o moleculas que han perdido uno de sus electrones, o a los que les apeteceria tener uno 
mas que antes, y por eso se ponen agresivos para conseguir apropiarse de ese electron, que pueden 
tomar del ADN, de las membranas celulares o de cualquier proteina importante. Lo sensato es 
impedirselo, porque esos danos pueden, entre otras cosas, producir un cancer. Para investigar si esta 
fiincion favorece tambien a las hojas de plantas vivas, Kevin Gould y sus discipulos picaron unos 
agujeros en hojas rojas y verdes de una planta neozelandesa. Los radicales libres que surgian en las 
zonas agujereadas desaparecian en las hojas rojas mucho mas rapidamente que en las verdes. Pero 
^como hacen los antocianos para proteger a la planta contra esos danos? «Es un fenomeno bastante 
misterioso», reconocen Lee y Gould, ya que los antocianos se fijan mayoritariamente en las vacuolas 
celulares (Unas grandes burbujas llenas de liquido), mientras que los radicales libres realizan su 
trabajo en otros lugares de la hoja. 

No obstante, hay varias funciones de proteccion de los antocianos que estan ya bien 
demostradas, aunque no tan bien explicadas. Lo que, sin embargo, sigue siendo una incognita es por 
que los arboles invierten tanta energia en la proteccion de unas hojas que de todos modos se van a 
caer. ^Para que esforzarse en pintar un coche al que solo le quedan tres dias de ITV? Puede que \oi 
antocianos se encarguen de desmontar y almacenar el complejo laboratorio de la fotosintesis. Quiza 
se trate tambien de recuperar el nitrogeno que va unido a los utensilios de la fotosintesis y que, en 
otro caso, no haria sino caer del arbol; las plantas no estan dispuestas a desprenderse del nitrogeno 
que han conseguido tan fatigosamente —les pasa lo mismo que a los humanos con el dinero. 

Otro modelo explicativo es el que propuso el biologo estadounidense Prank Prey, quien en 2005 
rego unas semillas de lechuga con extractos de hojas amarillas, verdes y rojas: Las semillas tratadas 
con extracto de hojas rojas de arce brotaron y crecieron claramente peor. Segun la hipotesis de Prey, 
los arboles que tiene un follaje otonal especialmente rico en antocianos envenenan el suelo para otras 
especies cuando sus antocianos pasan del follaje a la tierra. Se sabe que los avellanos, los castanos, 
los manzanos y los pinos eliminan la competencia con unas tecnicas igualmente innobles. 

A partir de una idea del teorico de la evolucion William D. Hamilton, en el ano 2000 los 
biologos Archetti y Brown empezaron a desarrollar la «hipotesis de las senales» del follaje otonal, 
segun la cual los arboles sanos y resistentes se adornan en el otono con unos colores especialmente 
llamativos. De esa manera indican a los parasitos, sobre todo a los pulgones de las hojas, que se 



pueden permitir unos colores costosos y que, por lo tanto, tampoco van a ahorrar esfuerzos para 
defenderse, algo no muy distinto del caso de esos humanos que con su color de piel hacen saber que 
tienen dinero suficiente para pagarse un solarium. Entonces, los pulgones listos se instalan para pasar 
el invierno en arboles menos resistentes. Por ahora, la hipotesis de las senales se basa en reflexiones 
puramente teoricas, y en su contra se puede alegar una relacion existente entre la concentracion de 
antocianos y la de determinados anticuerpos, que ha demostrado el biologo Martin Schaefer. Scgur 
esto, el arbol no tendria interes alguno por enviar mensajes a los pulgones de las hojas; los pulgones 
listos podrian quiza darse cuenta de que existe una relacion entre el color y el veneno. 

En el ano 2004 unos biologos israelies que trabajaban con Simcha Lev-Yadun publicaron una 
teoria segun la cual las distintas coloraciones del follaje servirian en general para no facilitar el 
camuflaje de los insectos. Asi los insectos verdes que devoran las hojas estarian en otono mas 
expuestos a que sus enemigos los devoraran. Dado que el cambio de color que se produce en otono 
dura poco, la presion de la seleccion para que los insectos se adapten no es muy fuerte; en cualquier 
caso, ningun insecto verde ha sido hasta hora suficientemente refinado como para cambiar de color al 
mismo tiempo que lo hace el follaje. La psicologa Linda Chalker-Scott desarrollo la teoria de que los 
antocianos sirven como proteccion contra las heladas: Al contrario que la clorofila y muchos otros 
tintes, los antocianos se disuelven en el agua, y el agua en que estan disueltas las sustancias se 
congela a una temperatura mas baja que el agua normal. Pero, tambien se podria pensar que los 
antocianos frenan el crecimiento de ciertos hongos. Esta hipotesis surgio en la decada de 1970, 
cuando se observo que las hormigas criadoras de hongos ponian sumo cuidado en no alimentarlos 
con hojas rojas. Quiza las hormigas tuvieran sus razones para actuar asi, y en cualquier caso una 
razon mejor que el hecho de que no les gustara el color rojo, porque tambien un estudio de la 
Universidad de Friburgo demostro que los extractos de antocianos frenan el crecimiento de los 
hongos en los frutos de las plantas. 

En conjunto, durante los ultimos diez anos se han registrado grandes avances en el tema del 
follaje otonal, aunque quedan algunas preguntas abiertas. Por ejemplo, ^que fimciontiene el cambio 
al color rojo que se observa a veces en hojas jovenes? /,Por que algunas plantas son rojas durante 
todo el ano? ^Por que sucede a menudo que arboles muy proximos, de la misma especie, cambian a 
colores muy diferentes en el otono? es que en realidad no cambian de color? Quiza se trata solo 
de nuestros ojos, que se preparanpara el otono. 



GOTEO 


^I^uAl es el verdadero aspecto de una lagrima? No muy romantico, la verdad. Primero es come 
una naranja ensartada en una aguja de punto y luego como una hamburguesa. 

IAN STEWART, matematico 

Un grifo que go tea seria mucho menos molesto si conocieramos el porque de esas gotas. En 
cambio, a uno no le queda mas remedio que pasar las noches en vela y oir en cada gota un nuevo 
recordatorio de lo poco que sabe del mundo. La buena noticia es que, en un caso ideal, los 
matematicos son capaces de explicar aproximadamente ese goteo. A cambio, hay dos malas noticias; 
la primera, por el momento nadie es capaz de predecir el goteo de la mayoria de grifos reales. 
^Como se va a predecir el tamano de cada gota? ^Cuanto tiempo pasara hasta que caiga la siguiente? 
l,Y que es lo que sucede exactamente dentro del grifo? La segunda mala noticia es que el goteo de un 
grifo plantea algunos de los problemas mas complejos (Y al mismo tiempo mas importantes) de los 
que puede ocuparse la ciencia. 

Cuando un liquido sale lentamente de un cilindro vertical vacio (Una manguera o un tubo), se 
forman gotas. Primero se acumula un poco de liquido al final del tubo y luego se produce un 
estrechamiento entre las nuevas gotas y el borde del tubo. Este estrechamiento va adquiriendo 
longitud, con la gota colgando del final. Linalmente tiene lugar la descomposicion de tan inestable 
formacion. Ademas de las gotas grandes, en el resto del filo del tubo van formandose tambien gotas 
mas pequenas. La ciencia moderna ha descubierto que es sumamente dificil producir siempre gotas 
de un mismo tamano. En realidad, las gotas que caen de un grifo comprenden un amplio espectro de 
tamanos. 

La fiierza motriz detras de la formacion de gotas es la tension superficial. Los liquidos se 
resisten a ampliar su superficie; por eso, si dejamos a un lado la resistencia del aire y otros efectos 
similares, las gotas tienen forma esferica. Sin embargo, el paso de un liquido cohesionado a gotas es 
sumamente complejo. 

Cualquier fabricante de impresoras de chorro de tinta o de pintura de pared desea comprender 
como se forman las gotas; los primeros desean que se formen unas gotas lo mas regulares posibles y 
los segundos, si puede ser, que no se forme ninguna. La teoria basica del problema de las gotas, la 
llamada hidrodinamica de los liquidos en movimiento, tambien desempena un papel crucial en la 
construccion de aviones y barcos, a la hora de comprender los procesos que tienen lugar en la 
atmosfera terrestre y en la Via Lactea, o en la discusion sobre cuanto tiempo necesitara un queso 
viscoso para cubrir una maraton. Generalmente, para describir el movimiento de un liquido es 
necesario resolver las ecuaciones de Navier-Stokes, bautizadas en honor a dos matematicos del siglo 
XIX que describieron los cambios de velocidad en relacion con los cambios de presion en los 
liquidos. Hasta hoy, sin embargo, se desconoce la solucion de dichas ecuaciones y, lo que es peor, 
nadie sabe si existe realmente una solucion. Si alguien logra encontrarla, se hara rico, pues la 
solucion de las ecuaciones de Navier-Stokes figuran, junto con la demostracion de la hipotesis 
Riemann y del problema P/NP, entre los problemas matematicos del milenio, para los que se ofrece 
una recompensa de un millon de dolares. 

Las ecuaciones de Navier-Stokes solo se pueden resolver en casos muy concretos. Se 
simplifican mucho, por ejemplo, cuando se trata de agua. El agua es lo que se llama un liquido 
neutoniano: Independientemente de lo bruscos que seamos con ella, se comportara siempre como un 



liquido, su viscosidad (Resistencia) depende solo de la temperatura y la presion, y no de las fuerzas 
que la afecten. Por su parte, los llquidos no neutonianos, entre los que se encuentran el agua 
azucarada, la miel, la sangre, la mostaza, el pegamento, la pintura, el metal liquido y tambien la arena 
poseen una viscosidad que varia en funcion de que hagamos con ellos. Asi, por ejemplo, si mojamos 
fecula de maiz con agua, podremos caminar sobre la papilla resultante si lo hacemos con 
movimientos rapidos y energicos, pero nos hundiremos en cuando nos quedemos quietos. Aplicando 
la fiierza necesaria, la mezcla se comporta como un flan, mientras que con una fiierza menor lo hace 
como un liquido. No obstante, no con todos los liquidos no neutonianos sucede lo mismo; algunos, 
por ejemplo la sangre, reaccionan exactamente al contrario o simplemente se comportan de otra 
forma. 

Un grifo que gotee ofrece aun otra posibilidad: La simplificacion de las ecuaciones y, al mismo 
tiempo, el modelo de formacion de las gotas. En un caso ideal, el grifo tiene una forma cilindrica 
simetrica o, lo que es lo mismo, tiene el mismo aspecto vistas desde cualquier angulo, y la fiierza de 
la gravedad empuja la gota de forma regular hacia abajo. Eso, sin embargo, varia si el grifo esta 
torcido, o si esta medio taponado por la cal, o si lo que gotea no es agua sino sangre (Algo de lo mas 
normal en las peliculas de terror). Por no hablar, naturalmente, de las complicaciones anadidas con 
que nos encontraremos si abrimos el grifo y la sangre ya no gotea, sino que sale a chorro limpio. 

En cualquier caso, la solucion mas obvia del problema del goteo se conoce desde ya hace 
tiempo: Uno debe mudarse a un lugar en el que no haya ni liquidos ni peliculas de terror, por ejemplo 
a la Luna. Alii no pasara nunca mas la noche en vela por culpa de un grifo que gotea. 



HAWAI 


DeSCIENDE, viajero audaz, por el crater del Snaefellsjokull, que la sombra del Skartaris acarici 
antes del 1 de julio, y alcanzaras el centro de la Tierra, tal y como yo lo he hecho ya. 

Arne Saknussemm 

JULIO VERNE 

Viaje al centro de la Tierra 

Desde hace algunos anos ha dejado de estar claro, una vez mas, por que existe Hawai. Aur 
peor: Tampoco sabemos cuales son los origenes de Islandia, cuales han sido los hechos que nos han 
obsequiado con unas islas como las Azores y por que se elevan sobre el Paclfico Sur las islas 
Pukapuka. 

Durante varios miles de anos los brujos de Hawai manejaron la siguiente hipotesis de trabajo: 
Pele, la diosa del fuego, que ademas era ninfomana, estaba huyendo de la furia de su hermana Na- 
maka-o-kaha'i, a cuyo esposo habia seducido. Llego a una isla desierta y, con su baston de cavar, se 
puso a horadar fatigosamente una cueva para alojarse en ella, pero justo entonces su hermana, que era 
de profesion diosa del mar, inundo el islote. Pele se traslado a la isla siguiente, pero alii volvio a 
suceder el mismo drama familiar. En su camino hacia el sureste fue dejando tras de si una cadena de 
islas con grandes agujeros. Pele consiguio por fin ponerse a salvo en lo alto de la montana Mauna 
Loa, que era demasiado alta para las mareas de su hermana, y desde entonces se dedica a echar lava 
sobre Hawai. Esta teoria se considera actualmente erronea. 

Desde la decada de 1970, los geologos prefieren la hipotesis de los penachos mantelicos 
{Mantleplumes). Plume es una palabra inglesa que se podria traducir como penacho[ll] y, en este 
caso, es el nombre que se da a un flujo de materia caliente que sale hacia arriba desde las 
profiindidades de la Tierra. Muchas islas volcanicas, como Hawai, Islandia y las Azores surger 
siguiendo este modelo de la manera siguiente: El penacho caliente esta fijo dentro del manto terrestre 
y, desde abajo, proporciona calor a un determinado lugar de la superficie terrestre. Sin embargo, esta 
superficie es en general movil, porque las placas de la corteza terrestre se desplazan de manera lenta, 
pero segura. A causa de esto, el punto caliente que produce el penacho se va desplazando tambien 
lentamente, durante mucho tiempo, por la superficie terrestre, empuja materiales calientes y fluidos 
hacia arriba, y los lanza al exterior, describiendo un arco a bastante altura. Al llegar arriba, las rocas 
se solidifican y forman en torno al volcan calentado por el penacho una isla con palmeras y seres 
humanos vestidos con unas chabacanas camisas de muchos colores. Despues de unos pocos millones 
de anos, el penacho se ha ido mas alia y el volcan muere, pero la isla permanece. Asi que la historia 
de Pele, la diosa del fuego, no era del todo falsa. 

Para escenificar la aparicion de Hawai a causa de un penacho mantelico basta con tomar ur 
encendedor y sostenerlo bajo una hoja de papel que movemos lentamente sobre la llama. Si se hace 
bien, o sea tal como lo hace la Tierra, surge una cadena de volcanes de papel extinguidos y con 
hordes negros. Hawai se menciona a menudo como ejemplo tipico de penacho mantelico. Ha> 
discusion sobre la cantidad de penachos que pueden existir en total; las estimaciones de las ultimas 
decadas oscilan entre un punado y unos cinco mil. Los elegantes penachos explican de la mejor 
manera toda una serie de cosas; por ejemplo, muchas caracteristicas de la cadena de islas hawaianas. 
Esta cadena esta situada en posicion transversal en el Pacifico y cuanto mas nos alejemos de la 
novisima «isla grande» del sureste en direccion noroeste, mas antiguas son las islas que vamos 



encontrando, hasta que al final de la cadena llegamos a una antigiiedad de 50 millones de anos. La 
posicion y la antigiiedad de las islas coinciden aproximadamente con el movimiento de la placa del 
Pacifico, a traves de la cual sube ardiendo el supuesto penacho. Algo especialmente notable con 
respecto a los penachos mantelicos es que surgen en el manto terrestre, quiza incluso en el nucleo, 
por lo tanto a cientos o tal vez miles de kilometros bajo la superficie. Dado que esas regiones solo se 
pueden visitar siendo un personaje de un libro de Julio Verne, estos penachos profundamente 
arraigados, si realmente existen, podrian contarnos cosas importantes sobre el corazon de las 
tinieblas. 

Lo que pasa es que, por ahora, eso no esta tan claro. Aunque la elegante hipotesis de los 
penachos se ha instalado durante decadas en la mayoria de los libros de texto (Y, por lo tanto, en 
nuestras cabezas), siempre ha habido algun esceptico renitente, por ejemplo Don Anderson, un 
geologo del Californian Institute for Technology. Sin embargo, durante la ultima decada han 
aumentado considerablemente el numero de criticos, su sonoridad y su cantidad de publicaciones. Se 
pronuncian conferencias que versan exclusivamente sobre las razones por las que no pueden existir 
los penachos, sobre todo en lugares de origen volcanico. Finalmente, Gillian Foulger, de la 
Universidad de Durham, una de las mas prominentes detractoras de los penachos, creo en Internet ur 
portal especial que bombardea a los interesados con innumerables detalles sobre la actividad 
sismica, las anomalias en la temperatura y la delaminacion litosferica. Si a alguien todo esto le 
resulta demasiado, le presentamos aqui resumidos algunos argumentos a favor y en contra de la 
hipotesis de los penachos. 

Por ejemplo, la produccion de magma de los volcanes hawaianos no es en absoluto constante, 
sino muy variable. Tambien dicen los criticos que podria no tratarse de una autentica chimenea de 
penacho que bombeara lava de manera imperturbable. Solo en los ultimos cinco millones de anos se 
ha multiplicado por diez la cantidad de lava expulsada: Cada ano salen en todo el mundo unos cien 
millones de metros cubicos de roca procedentes del interior de la Tierra. A los defensores de la 
hipotesis de los penachos esto no les parece unproblema y argumentan de otra manera: Si no hubiera 
penachos mantelicos, tendriamos enormes dificultades para explicar el origen de esas grandes 
cantidades de magma. 

El argumento que plantean a continuacion los detractores de la hipotesis de los penachos es el 
de la «dorsal del Emperador», una cadena de antiguos volcanes extinguidos que se agrega por el 
noroeste a la cadena de las islas hawaianas y que tendrian que haber sido creados por el mismo 
penacho. Sin embargo, las islas Hawai y la dorsal del Emperador no se conlunden las unas con la 
otra, sino que forman un angulo de unos 60 grados, lo cual configura claramente un codo en la cadena 
de volcanes. Si existiera un penacho fijo en la zona, que hubiera formado primero las islas 
Emperador y luego las islas Hawai, entonces la placa del Pacifico tendria que haberse girado brusca 
y repentinamente hace unos cincuenta millones de anos. Pero las placas tectonicas, al igual que los 
trenes de mercancias y las delegaciones de Hacienda, tienen dificultades para cambiar de direccion 
abruptamente. No obstante, los defensores de la hipotesis responden que es muy posible que el 
penacho haya sido desviado por unas corrientes existentes en el manto terrestre y que, en 
consecuencia, se haya desplazado la «mancha caliente» de la superficie: Se trataria de un penacho 
mantelico con los cabos sueltos. 

Los defensores de la hipotesis de los penachos lo tendrian mas facil para imponerse a sus 
detractores si pudieran mostrar una imagen de un penacho mantelico. En teoria tendria que verse en 
esa imagen un penacho que desde las regiones inferiores del manto terrestre devorara unos tres mil 
kilometros de materiales a traves de la tierra, como un gusano dentro de una manzana. Sin embargo, 



por ahora se carece de pruebas que sean asi de directas e irrebatibles. El metodo ya esta inventado: 
Con numerosos aparatos de medicion distribuidos por todo el planeta se detecta la propagacion de 
los terremotos en el interior de la Tierra, y se extrapola a partir de los resultados el aspecto que tiene 
lo que hay alii abajo. No obstante, hasta ahora no se ha conseguido seguir la pista de un penacho 
mantelico con claridad hasta las profundidades del manto terrestre. 

Entretanto se han propuesto muchas alternativas a la hipotesis de los penachos. Una de ellas da 
una explicacion «superficial» del caso de Hawai, utilizando las propiedades de la corteza terrestre. 
El suelo que tenemos bajo los pies no es en absoluto tan estable como lo percibimos. A veces la 
corteza se rompe enpedazos, se deforma y produce hendiduras y grietas. Ademas, a la Tierra le salen 
granos y espinillas: La temperatura y el ensamblaje de las placas no son siempre y en todas partes 
iguales, sino que cambian continuamente a causa del movimiento de las placas. Se forman puntos de 
fractura por los que salen sustancias repugnantes, y en los que se desertizan o surgen en su totalidad 
los mas maravillosos paraisos de los mares del sur. En este caso no se necesita ningun penacho 
mantelico que se abra paso desde el nucleo de la Tierra perforando hacia arriba. Todo lo que se 
necesita para comprender la aparicion de las islas Hawai tiene lugar en las capas superiores del 
manto terrestre. Gillian Foulger y otros detractores de la hipotesis de los penachos estan convencidos 
de que esta teoria explica las caracteristicas de Hawai y de otras zonas mucho mejor que la historia 
del penacho mantelico. 

Si los debates entre defensores y detractores de los penachos, algunos de los cuales se 
desarrollan a veces en Internet, son tan acalorados, ello no se debe seguramente a que el tema trate de 
lava ardiente. Podria ser que fuera inminente un cambio de paradigma en la cuestion de Hawai, o 
podria ser que no. Si Julio Verne en su Viaje al centro de la Tierra no nos hubiera mentido tan 
desvergonzadamente como lo hizo, sabriamos mas sobre el tema. 




HIPOTESIS DE RIEMANN 

Si me despertara despues de dormir durante mil anos, mi primera pregunta seria: «^Se ha 
demostrado ya la hipotesis de Riemann?». 

DAVID HILBERT 

Hacia el penultimo cambio de siglo, el ya entonces famoso matematico de Gotinga David 
Hilbert confecciono una lista de los 23 problemas matematicos mas importantes no resueltos. En el 
octavo lugar de aquella (Desordenada) lista figuraba «Distribucion de los numeros primos > 
conjetura de Riemann». Cien anos mas tarde, el Clay-Institut de Estados Unidos intento algo simila 
y, ademas, establecio un premio de un millon de dolares por la resolucion de cada uno de los siete 
«problemas matematicos del milenio». En el primer lugar de la lista aparece uno de los pocos 
problemas de Hilbert que ha seguido sin solucion despues de cien anos de esfiierzos intensivos por 
parte de los matematicos: La hipotesis de Riemann, o la eterna pregunta sobre la pauta que sigue la 
distribucion de los numeros primos. 

A todos aquellos que piensen que este millon de dolares es dinero facil de ganar, es preciso 
indicarles que todos y cada uno de los siete problemas son huesos duros de roer y se necesita al 
menos haber conseguido un diploma universitario de matematicas para poder entrar en materia. Para 
la conjetura de Riemann no solo se necesitan los numeros complejos y un calculo diferencial 
avanzado, tambien se han de poder manejar series infinitas de ciffas, una habilidad que en la vida 
cotidiana no aporta absolutamente nada. La matematica moderna es un conjunto de conceptos en alto 
grado abstractos que se compenetran entre si y parecen a primera vista terriblemente inutiles, lo cual 
no deja de ser una conclusion erronea. En realidad, determinados aspectos del modelo fisico del 
mundo son tan abstractos que las matematicas correspondientes aun no se han inventado. El mundo es 
todavia mas complicado que las matematicas. No obstante, ha de ser posible expresar la idea basica 
de la hipotesis de Riemann de una manera lo suficientemente sencilla como para que la gente no 
caiga en profundas depresiones y, sin embargo, lo bastante correcta como para que los matematicos 
no se pongan a tirarle piedras. 

Uno de los grandes misterios de este mundo son los numeros primos, es decir, aquellos numeros 
que solo son divisibles por uno y por si mismos, por ejemplo 2, 3, 5, 7, 11 etc. Hay muchas historias 
curiosas en torno a estos extranos numeros. Hace ya mas de dos mil anos, Euclides demostro que 
todo numero natural mayor que uno, o bien es el mismo un numero primo, o puede expresarse como 
producto de numeros primos. Por ejemplo, el numero 260 no es un numero primo, pero es el 
resultado de efectuar 2 x 2x5 x 13 , todos ellos numeros primos. Los numeros primos son cada vez 
mas escasos a medida que uno se acerca a numeros mas grandes; entre los 10 primeros numeros hay 
cuatro numeros primos, pero entre los 100 primeros numeros hay 25 y entre los 1000 primeros hay 
solo 168. No obstante, es infmita la cantidad de estos colegas indivisibles; tambien esto lo demostro 
Euclides. Pero ^donde estan los numeros primos? ^Se situan sin mas alii donde les apetece? 
siguen un orden, aunque este sea muy complicado? 

Es a Carl Friedrich Gauss a quien hemos de agradecer una indicacion importante con respecto £ 
esta cuestion. En el ano 1791, cuando solo tenia catorce anos de edad, Gauss sospecho que la 
«densidad de los numeros primos», es decir, la cantidad de estos numeros que hay entre el cero y un 
numero determinado, puede predecirse mediante una sencilla formula. Dos ejemplos: Entre O y 100C 
tenemos 168 numeros primos, luego la densidad es un 16,8 por ciento. Con la formula de Gauss se 



obtiene el 14,4 por ciento, que no es un mal resultado, pero se desvla bastante de la realidad. Para el 
intervalo numerico comprendido entre O y un millon, la densidad de los numeros primos se queda en 
el 7,8 por ciento, y la formula predice el 7,2 por ciento, que es un resultado casi correcto. Cuanto 
mas grandes sean los numeros, mas se acerca la densidad real al valor facilmente calculable 
mediante la formula. En sentido estricto, se puede decir que la densidad de numeros primos oscila 
incansablemente en torno a ese valor, pero la amplitud de las oscilaciones se reduce cada vez mas a 
medida que crecen los numeros. Pasaron mas de cien anos hasta que el trances Jacques Hadamard > 
el belga Charles de la Vallee Poussin pudieron demostrar la genialidad del joven Gauss. Con ayuda 
de este teorema se puede al menos calcular aproximadamente la probabilidad que tiene un numero 
incomodo cualquiera, pongamos 3 608 152 892 447, de ser numero primo (La palabra 
«aproximadamente» es, sin embargo, un poco molesta). La conjetura de Riemann facilitaba el paso 
siguiente hacia una distribucion mas precisa de los numeros primos. 

En este punto, vale la pena hurgar un poco en los abismos de la matematica moderna. Quier 
quiera renunciar a ello, haria mejor saltandose los dos parrafos siguientes. Ahora bien, si lo hace, se 
perdera uno de los logros mas importantes de los tiempos modernos: Los numeros complejos. 

Desde la antigiiedad se sabia que la representacion usual de los numeros obstaculizaba 
seriamente el avance de los seres humanos hacia la comprension del mundo. Por ejemplo, la longitud 
de las diagonales de un cuadrado solo se puede determinar utilizando numeros que despues de la 
coma, en su parte decimal, son infinitamente largos y presentan unas cifras que surgen a trompicones 
de manera caotica. Son los llamados numeros irracionales. Lo mismo se puede decir de la longitud 
de una circunferencia, que es un multiplo de n, un numero asimismo irracional cuyo valor es 
3,141592654... (Etc., hasta llenar el libro, y luego aun mas). El concepto de numero volvio a 
ampliarse cuando a un alma desventurada se le ocurrio la idea de sacar la raiz cuadrada de -1, lo 
cual es imposible con los numeros conocidos hasta entonces. El resultado fue la introduccion de los 
«numeros complejos»: A cada numero real se le anade una parte llamada imaginaria y formada 
simplemente por un multiplo de «i», que es el nombre que se da a la raiz cuadrada de -1. Un numero 
complejo de uso corriente seria, por ejemplo, 3 + 8i. Este nuevo tipo de numero resulta ser una ayuda 
extraordinariamente practica para los fisicos en sus tareas habituales. Concretamente una gran parte 
de nuestro modelo moderno del mundo se basa en unas matematicas que trabajan con numeros 
complejos, aunque cuando vamos al supermercado no podemos comprar ni un solo producto con 
precio imaginario. 

A continuacion, necesitamos hacernos una idea de lo que es una fimcion. Se puede decir que una 
fimcion es la maquina omnipotente que poseen las matematicas para hacer salchichas: La fimcion 
toma un numero (Carne) y hace con el otro numero (La salchicha), y lo hace aplicando unas 
instrucciones dadas, que podrian ser, por ejemplo, «girar a la derecha al llegar a la curva» o 
«calcular la raiz cuadrada». Aplicada esta ultima al numero nueve, produce el valor tres. Hay 
funciones de muchos colores, formas variadas y gustos diferentes; unas son muy sencillas y otras 
resultan extremadamente complicadas. Tambien hay funciones para los numeros complejos, y 
fiincionan igual que con otros: Toman un numero, hacen algo con el y al final producen otro numero. 
Lo mismo se puede decir de la llamada fimcion zeta de Riemann, sobre cuyo comportamiento hace la 
hipotesis de Riemann una importante prediccion. Por desgracia, esta maquina especial de hacer 
salchichas es bastante complicada, y las instrucciones correspondientes son interminables, lo cual 
desaconseja que las enumeremos aqui. Se ha investigado mucho y bien sobre la fimcion zeta de 
Riemann. Por ejemplo, se sabe lo que sucede cuando se aplica a numeros pares negativos, o sea a 
-2, -4, -6, etc.: El resultado es cero. Por eso, los numeros pares negativos reciben el nombre de 



«ceros triviales» de la funcion zeta de Riemann. La hipotesis de Riemann dice: Todos los demas 
ceros tienen una caracteristica determinada, a saber, que su parte real es siempre exactamente 1/2. 
Despues de tanto ir y venir, esto suena terriblemente inutil, pero si se juega con ello un poco mas, se 
obtiene una sorprendente prediccion sobre el orden en que se ubican los numeros primos. 

A partir de aqui, se puede hablar otra vez de una manera normal. Como se ha dicho, la densidad 
de los numeros primos tiene para los numeros grandes una oscilacion en torno a un determinado 
valor facil de calcular. Si la conjetura de Riemann es acertada, la densidad no oscila de una forma 
totalmente arbitraria, sino que lo hace segun una probabilidad bien conocida y calculada. Cuando se 
lanza una moneda, aunque el resultado es de antemano completamente desconocido, se sabe que en la 
mitad de los casos sale cara. A partir de esto, se puede predecir la probabilidad de obtener un 
resultado concreto. Del mismo modo, mediante la conjetura de Riemann se puede predecir la 
probabilidad de una determinada densidad de numeros primos. Gracias a esto, no nos sentimos tan 
desamparados cuando buscamos numeros primos: Sin la conjetura de Riemann se puede decir mas o 
menos que probabilidad tiene un numero concreto de ser numero primo. Con la conjetura de Riemanr 
se sabe ademas lo lejos que podriamos estar de encontrar ese numero primo. La hipotesis de 
Riemann nos pone en la mano algo asi como una varilla de zahori: Nos indica el camino hacia las 
posiciones de los numeros primos. O tal como lo expresa el matematico Peter Sarnak: Sin h 
conjetura de Riemann tenemos que trabajar solo con un destornillador en la jungla de los numeros 
primos. En cambio, la conjetura de Riemann es una niveladora. 

Hasta aqui, todo esto suena muy academico. Nos podriamos preguntar: ^Que nos importan a 
nosotros los numeros primos? La respuesta es que, por ahora, dependemos de estas pequenas bestias. 
En la epoca de las comunicaciones electronicas nada funciona sin codificaciones. Cada vez que 
sacamos dinero de un cajero automatico, cada vez que pagamos una factura en Internet, las 
informaciones que suministramos, ya sean codigos secretos o numeros de tarjetas de credito, se 
transmiten de manera codificada. Por desgracia, las tecnicas modernas de codificacion han de ser 
forzosamente costosas y complicadas, porque los estafadores (Y sus ordenadores) se han vuelto con 
el tiempo cada vez mas listos. Los numeros primos son la base de la mayoria de las sofisticadas 
tecnicas que utiliza la criptografia. La posibilidad anteriormente mencionada de escribir cada 
numero como producto de factores primos desempena un papel importante. La seguridad de la 
codificacion se basa en el supuesto de que, en el caso de numeros muy grandes, esta descomposicion 
en factores primos solo se puede hallar invirtiendo en su calculo una cantidad de tiempo tan enorme 
que resulta inviable, aunque se utilicen unos ordenadores tan rapidos como los que existen hoy en 
dia. Pero, si se supiera mas sobre la distribucion de los numeros primos, esto podria cambiar. 

Aqui entra en juego la hipotesis de Riemann. Existe el peligro de que, a traves de una 
demostracion correcta, salgan a la luz algunos conocimientos que desencadenen una terrorifica 
revolucion en el tema de los numeros primos y simplifiquen la descomposicion en factores primos. 
Muchos temen ese momento. Otros alimentan teorias conspirativas segun las cuales la hipotesis de 
Riemann estaria demostrada hace ya tiempo, pero nadie estaria autorizado para conocer esa 
demostracion. Por lo tanto, no se trata solo de un premio de un millon de dolares, sino que es la 
proteccion de datos en todo el mundo lo que esta en juego. Dejando a un lado estas consecuencias de 
largo alcance, existe, sin embargo, una motivacion mucho mas importante para mantener esfiierzos 
continuos en la investigacion de este tema. ^Por que desean los matematicos demostrar la conjetura 
de Riemann? ^Por que quieren los seres humanos escalar el Everest? En palabras de George Mallor 
(Que llego a la cumbre de esta montana en 1924): «Porque esta ahi». 

Hoy en dia la mayoria de los matematicos cree que la conjetura de Riemann es acertada. A1 



menos los primeros diez millones de ceros no triviales de la funcion zeta de Riemann se encuentran 
donde este matematico sospechaba que estaban. Por supuesto, esto no prueba nada; puede que los 
numeros siguientes no cumplan lo mismo, porque hay infinitos numeros, mas que granos de arena en 
el mar. El matematico aleman Bernhard Riemann, que es quien nos ha dejado esta herencia, fue ur 
hipocondriaco introvertido, que ademas solia estar realmente enfermo. Su trabajo titulado «Sobre la 
cantidad de numeros primos menores que un numero dado» se publico en 1859 y sorprendentemente 
solo tiene ocho paginas. En comparacion, uno de los ultimos intentos de demostrar su hipotesis, 
publicado por Louis de Branges en 2004, es bastante mas largo: Consta de nada menos que 41 
paginas de apretada escritura. 

Ademas de De Branges, que en la ultima decada ha intentado una y otra vez hacer esta 
demostracion, hasta ahora sin conseguir nada que pueda considerarse un exito rotundo, desde 1859 
los mejores matematicos de cada generacion se han devanado los sesos para probar la hipotesis de 
Riemann. Durante mucho tiempo se tuvo la esperanza de que el propio Riemann pudiera haber dejadc 
en algun sitio una indicacion, y, en efecto, se encontro una nota que parecia hacer referencia a que la 
famosa conjetura no le habia caido del cielo, sino que se derivaba de algo que este matematico no se 
atrevia a publicar. No se sabe que podria haber sido aquello exactamente. Entretanto muchos 
expertos consideran posible que la demostracion de la hipotesis de Riemann, cuando llegue, no venga 
del campo de las matematicas, sino de una rama vanguardista de la fisica teorica que se llama teoria 
del caos cuantico, porque es evidente que existen profundas vinculaciones entre el mundo de los 
numeros primos y el de los quanta o cuantos. Si algun dia esto llega a funcionar, un fisico habra 
ganado un millon de dolares, y el mundo habra perdido un enigma bello y consistente. Entonces a 
alguien se le tendra que ocurrir algo nuevo. 



LLUVIA ROJA 


Algunos responden a la otra pregunta diciendo que no se trata de sangre autentica, sino que sok 
es agua espesa y sucia que, al ser hervida por el sol, adquiere ese color rojo. [...] Pero mas bien 
dudo de que esas causas sean aceptables entodos los casos. 

GOTTFRIED VOIGT 
Pasatiempos fisicos, 1670 


Es facil acostumbrarse a que caiga agua normal del cielo. En algunos lugares de la Tierra 
incluso se han resignado a ver de vez en cuando ranas y peces que caen del cielo, porque antes en 
algun otro lugar unos fuertes vientos los han arrastrado hacia arriba, lo cual seria un fenomeno 
completamente normal. En Kerala, una region de la India, hubo una lluvia extraterrestre. Al menos 
eso decia la explicacion que dio el fisico indio Godfrey Louis sobre la lluvia tenida de rojo que cayo 
alii en el verano de 2001. Otros expertos contemplan esta hipotesis con escepticismo. 

Las conjeturas sobre el enigma de la lluvia roja empezaron cuando, entre finales de julio y 
finales de septiembre, en el sur de Kerala, se produjeron unas precipitaciones esporadicas durante 
las cuales cayo al suelo un liquido que, en cierto modo, tenia aspecto de sangre. Las precipitaciones 
de lluvia roja se limitaron a caer en pequenas zonas de unos pocos kilometros cuadrados de 
superficie, mientras que junto a ellas llovia al mismo tiempo de una forma completamente normal. Se 
informo ademas sobre unos ruidos que eran como explosiones y que precedieron a la primera lluvia 
roja. Hasta hoy no se ha aclarado a que causa o situacion especial deben agradecer los indios un 
fenomeno meteorologico tan extraordinario. 

Pronto se descarto una explicacion trivial: No se trata en ningun caso de polvo que haya traido 
el viento desde el desierto hasta Kerala. Desde luego, el polvo del desierto puede tenir las 
precipitaciones con colores curiosos (En Siberia, por ejemplo, a principios del ano 2007 cayo nieve 
tenida de amarillo a causa de una tormenta de arena), pero la lluvia de Kerala no contiene polvo de 
ninguna clase, como han demostrado las investigaciones pertinentes, sino que los componentes rojos 
parecen celulas organicas. Si la causa hubiera sido una tormenta de arena, seria de esperar que 
hubieran caido precipitaciones rojas en grandes zonas, y no unas lluvias tan estrictamente locales 
como las que se observaron. En cualquier caso, es aun menos probable que la lluvia hubiera sido 
tenida de rojo por un meteorito en transito que hubiera dejado en la atmosfera terrestre un reguero de 
polvo. 

Otros sospecharon al momento lo siguiente: Si la lluvia tiene aspecto de sangre, entonces es 
posible que se trate de sangre. Esta creativa historia hablaba de una bandada de murcielagos que 
volara a gran altura y hubiera sido alcanzada por un objeto duro, por ejemplo un meteorito. En 
consecuencia, habria sido quiza la sangre de los murcielagos la que tino la lluvia de rojo. La duda es 
donde habrian quedado los otros restos de los murcielagos muertos, ya que estos animales no estan 
formados exclusivamente por sangre. Ademas, tambien habria que explicar de donde habia venido 
una cantidad de murcielagos tan considerable que podia proporcionar lluvia roja durante meses. 

En noviembre de 2001, unos cientificos indios publicaron un informe, segun el cual la lluvia 
roja contenia las esporas de un genero de algas, en defmitiva, unas celulas germinales a partir de las 
cuales podrian crecer nuevas algas. Incluso se consiguio obtener algas a partir de las celulas rojas 
contenidas en la lluvia. Esas mismas algas crecen de forma natural en la zona de la que proceden los 
informes sobre lluvia roja. Lo que no aparece en el informe de los cientificos indios es de donde 



podrian venir tantas toneladas de esporas, como habian ido a parar a las nubes, por que se produjo 
una distribucion extranamente irregular de la lluvia roja, y si hay alguna relacion con los sonidos de 
explosiones. A pesar de todo, se considero durante un tiempo que con aquello practicamente se habia 
cerrado el caso. 

En el ano 2003, Godfrey Louis y su discipulo A. Santhosh Kumar explicaron que las celulas 
rojas contenidas en la lluvia no eran de este mundo. Es de suponer que su teoria no encontro 
aceptacion de manera inmediata, ya que pasaron tres anos hasta su publicacion oficial en la revista 
QspQcializada Astrophysics & Space Science. Louis no habia encontrado ADN en las particulas rojas 
y, como este es un componente importante de cualquier celula existente en la Tierra, llego a la 
conclusion de que las particulas «posiblemente no serian de origen terrestre». Dicho de otro modo, 
proceden del universo exterior. Louis anadia que un meteorito habria explotado en la parte superior 
de la atmosfera terrestre con un gran estruendo y habria liberado asi grandes cantidades de celulas 
biologicas extraterrestres, que luego caerian en forma de lluvia roja sobre la superficie de la Tierra. 
Si esto fiiera cierto, tendriamos la primera demostracion de la llamada hipotesis panespermica, segun 
la cual las celulas vivas estan ampliamente diseminadas por el universo. Y seria tambien la primera 
prueba de que existe vida fiiera de nuestro planeta. Eso hizo que Louis fiiera de repente famoso. 

Pero, como suele pasar con las teorias, quiza todo esto no sea en absoluto cierto. Por ejemplo, 
no queda claro en que medida se puede aceptar la afirmacion de que las celulas no contenian ADN. 
Investigaciones posteriores realizadas en centros de investigacion britanicos aportaron indicios de la 
existencia de ADN, si bien «aun no confirmada del todo». Carl Sagan preciso en una ocasion que 
«las afirmaciones insolitas requieren pruebas tambien insolitas» —por ejemplo, en este caso habria 
que presentar un extraterrestre adulto, no bastaria con unas cuantas celulas tenidas de rojo. Hasta que 
llegue el momento, podemos seguir ocupandonos de las algas. 




MANUSCRITO VOYNICH 

PADA ata lane pad not ogo wart alan ther tale feur fa rana lant tal told. 

Charles Kinbote, en Fuego palido, de VLADIMIR NABOKOV 

El manuscrito Voynich fue redactado hace cuatrocientos anos por un autor anonimo en un 
alfabeto desconocido y una lengua enigmatica (No, no era trances). Su redescubrimiento se lo 
debemos al archivero Wilfrid Michael Voynich, que en 1912 se lo compro en secreto a los jesuitas 
italianos, que necesitaban dinero. Desde entonces, legiones de linguistas, criptografos, matematicos, 
medievalistas y expertos en literatura intentan desentranar un texto al lado del cual resultan 
inteligibles incluso las obras de Niklas Luhmann. 

Originalmente el manuscrito tenia 272 paginas de pergamino de distintos tamanos de los cuales 
se han conservado tan solo 240. Esta dividido en secciones que (A tenor de las numerosas 
ilustraciones) tratan probablemente de hierbas, astronomia, biologia, cosmologia y farmacia. Al final 
hay una ultima seccion sin dibujos que suele llamarse «Recetas», pero que tambien podria tratarse de 
horarios de transporte o de una miscelanea de noticias. Las paginas fueron encuadernadas a 
posteriori; tambien la numeracion de paginas y los colores de las imagenes son posteriores a la 
redaccion del texto. 

La primera parte del manuscrito Voynich incluye la detallada descripcion de diversas plantas no 
identificadas. La seccion sobre astronomia contiene al parecer descripciones de los signos 
zodiacales conocidos y de las estaciones del ano, y por lo menos en este fragmento esta claro que las 
ilustraciones representan los movimientos de las estrellas y los planetas. A partir, entre otras cosas, 
de la vestimenta y el corte de pelo de las figuras humanas que aparecen en las ilustraciones (En 
realidad basicamente a partir del corte de pelo, pues en la mayoria de los casos se trata de mujeres 
desnudas), se ha deducido que el manuscrito debio de ser redactado en algun pais europeo entre 
1450 y 1520. En cualquier caso, la prueba mas antigua de la existencia del texto es una carta de 1639 
en la que el alquimista de Praga Georg Baresch le pide al jesuita Athanasius Kircher ayuda pare 
descifrarlo. Esta carta, hecha publica por primera vez en la decada de 1970, libero a Voynich de la 
sospecha constante de que el manuscrito lo habia producido el mismo. Sin embargo, de momenta no 
se conocen mas detalles sobre el origen del texto. 

El manuscrito se ha analizado utilizando los medios de la lingiiistica computacional mas 
moderna. El resultado: Se cine a las reglas estadisticas de las lenguas naturales, que no se 
describieron cientificamente hasta principios del siglo XX (Es improbable que un hipoteticc 
falsificador del siglo XVI hubiera podido ser tan previsor). Por otro lado, en el texto hay muy pocas 
palabras que aparezean regularmente en la misma estructura e incluye repeticiones de palabras poco 
habituales en las lenguas naturales. En general, el lexico del texto es sorprendentemente escaso, 
aunque tampoco eso debe ser motivo de desconfianza, pues en ese caso la mayoria de bestsellers 
actuales serian sospechosos de falsificacion. 

La coleccion de hipotesis sobre el significado que recogemos a continuacion es tan solo una 
pequena seleccion e ilustra, por un lado, el desvalimiento y, por otro, la gran imaginacion de los 
expertos en el manuscrito Voynich. William Romaine Newbold, profesor de filosofia de la 
Universidad de Pennsylvania, fue el primero en anunciar, en 1921, que habia descifrado el 
manuscrito. Segun este, cada vocal contendria unas rayas diminutas que solo se podrian ver con la 
ayuda de una lupa y que corresponderian a un viejo sistema taquigrafico griego. Segun Newbold (Y 



tal como el propio Voynich habia intentado ya demostrar), el texto habia salido de la pluma del 
filosofo ingles Roger Bacon y describia, entre otras cosas, la invencion del microscopio. Sir 
embargo, pronto se comprobo que aquellos teoricos simbolos microscopicos no eran mas que grietas 
naturales de la tinta. 

Otra hipotesis creativa fue la que propuso en 1978 el filologo amateur John Stojko, que afirmc 
que el texto habia sido escrito en ucraniano (Aunque sin vocales) y que trataba sobre una guerra 
civil. Por desgracia, su traduccion no coincidia ni con las ilustraciones del texto ni con la historia 
ucraniana. En 1987, el fisico Leo Levitov atribuyo el texto a los cataros, una secta medieval francesa: 
El lexico contendria una mezcla de elementos procedentes del flamenco, del antiguo trances y del 
antiguo alto aleman. En cambio, el escritor James Finn asegura en su libro Pandora's Hope , 
publicado en el 2004, que el texto esta escrito en un hebreo ligeramente ciffado; como sucede con 
muchas otras interpretaciones, este sistema permite atribuirle al texto un numero practicamente 
ilimitado de significados. El lingiiista Jacques Guy apunto la posibilidad de que se tratara de una 
lengua asiatica escrita en un alfabeto inventado. No solo se trata de una hipotesis plausible, sino que 
tambien encaja con la estructura verbal del documento; por otro lado, sin embargo, las ilustraciones 
no parecen en absoluto asiaticas. A finales del 2003, el polaco Zbigniew Banasik aventuro que tal 
vez nos encontremos ante un texto manchu. Sin embargo, Banasik no habia manchu y, hasta la fecha, 
no se han encontrado hablantes competentes que puedan corroborar esa teoria. 

En el ano 2003 hubo el ultimo intento de desentranar el significado que provoco un cierto 
debate publico. El psicologo e informatico britanico Gordon Rugg demostro en su tiempo libre que 
se podia elaborar un texto de caracteristicas parecidas a partir de una tabla de prefijos, radicales y 
sufijos inventados, que se podian combinar utilizando una pauta de papel como la que se utilizaba 
hasta mediados del siglo XVI para descifrar textos. La prensa publico los resultados del estudio de 
Rugg y lo felicito por haber resuelto el misterio del manuscrito Voynich. Sin embargo, la teoria de 
Rugg solo demuestra que habria sido teoricamente posible elaborar un texto similar en poco tiempo 
sirviendose de los medios disponibles en la epoca. Sea como fiiere, hasta hoy se desconoce si esa fue 
la verdadera genesis del texto. El propio Rugg manifiesta en su pagina web que, en su opinion, se 
trata de una falsificacion. Economicamente habria sido una empresa lucrativa, pues alrededor del 
1600 el emperador Rodolfo II, coleccionista apasionado de manuscritos alquimicos y otras 
curiosidades, adquirio el documento por 600 ducados de oro. Siglos mas tarde, en 1961, el 
anticuario Hans P. Kraus espero sacar una tajada semejante y se hizo con el manuscrito por 25 000 
dolares. Sin embargo, no encontro comprador y termino donandolo a la Universidad de Yale. El texto 
esta a disposicion de los descifradores espontaneos, escaneado en la pagina web de la universidad o 
en la primera edicion del manuscrito complete, publicado por Jean-Claude Gawsewitch en 2005 
bajo el nombre Le Code Voynich. 



MATERIA OSCURA 


Un kilo de materia oscura pesa mas de diez toneladas. 

Profesor FARNSWORTH 

Futurama 

Solo una pequena fraccion de la materia del universo es visible. El resto, y no nos referimos a 
las cosas que han desaparecido bajo la cama, se conoce como materia oscura. En total es mas lo 
invisible que lo visible que hay en el universo: Entre cinco y diez veces mas. Lo que no esta claro 
por ahora es a que nos referimos al hablar de lo invisible. 

Se sabe de la existencia de la materia invisible porque esta se percibe de forma indirecta a 
causa de su masa: Las masas se atraen entre si, segun afirma con razon la ley de la gravitacion 
universal, y por eso la materia oscura influye a traves de la fiierza gravitatoria en el movimiento de 
objetos visibles, como las estrellas, que por el contrario es observable. Una parte esencial del 
trabajo de los astronomos es ocuparse de lo invisible. Cuando se observa con exactitud lo que 
sucede en el cielo, a menudo sucede que el movimiento de los cuerpos celestes solo se puede 
explicar si se supone la presencia de otros cuerpos celestes que permanecen en la oscuridad, ya sea 
porque son verdaderamente invisibles (Como los agujeros negros) o porque tienen un brillo 
demasiado debil para poder ser observados con los telescopios existentes. A medida que los 
telescopios se vuelven mas potentes, son mas los cuerpos «invisibles» que se vuelven de repente 
visibles. En 1844, Friedrich Wilhelm Bessel, a partir de los movimientos de la brillante estrella 
Sirio, dedujo que esta tenia un acompanante invisible que giraba en torno a ella. Pasaron dieciseis 
anos hasta que Alvan G. Clark, provisto de un telescopio de mayor potencia, pudo ver una 
acompanante de brillo extraordinariamente debil: Sirio B se hizo famosa enseguida, porque se 
trataba de un cadaver estelar caliente; pertenecia a una clase de objetos que posteriormente 
recibirian el nombre de «enanas blancas». Como en el caso de Sirio B, en los ultimos diez anos se 
han hallado mas de cien planetas situados fuera de nuestro sistema solar, y estos hallazgos se han 
realizado de manera indirecta, a traves de la fiierza gravitatoria ejercida por estos cuerpos: Es 
imposible verlos, pero atraen y arrastran a sus propios soles con tanta fiierza que los hacen agitarse 
un poco hacia aqui y hacia alia. Es esta agitacion la que nos permite encontrar mundos desconocidos 
que con nuestras tecnicas actuales son invisibles. Lo que realmente es misterioso en relacion con la 
materia oscura no es su presencia, sino lo sorprendentemente grande que es la cantidad de esta 
materia. 

El primero que afirmo esto file el astronomo suizo Fritz Zwicky en el ano 1933. Observo los 
movimientos de las galaxias en la constelacion Coma Berenice, una zona del cielo que esta plagada 
de estas agrupaciones de estrellas. Las fotografias de esta region del espacio muestranuna apreciable 
cantidad de manchas de niebla, que al ser observadas mas de cerca (Con telescopios mas potentes), 
se ven como galaxias, como muchos miles de vias lacteas, que se componen a su vez cada una de 
ellas de muchos millones de estrellas, una vision que pone de manifiesto que el universo esta 
empenado en hacer que nos sintamos poca cosa. Zwicky descubrio que las galaxias existentes en este 
hormiguero se movian con demasiada rapidez: La masa de la materia visible no es ni de lejos 
suficiente para mantener unidos esos montones de galaxias. En realidad tendrian que haberse 
disgregado hace miles de millones de anos, con lo que ya no podriamos verlas actualmente. Tiene 
que haber una especie de «pegamento» adicional, la fiierza gravitatoria de la materia oscura, que 



evite que las galaxias se disgreguen. Aunque Zwicky lo formulo de una manera bastante mas 
complicada, sus conocimientos fueron ampliamente ignorados. De nuevo hubo que esperar, esta vez 
casi cuarenta anos, para que la existencia de la materia oscura se aceptara de forma generalizada, 
pero, una vez que se dio esta aceptacion, son miles los astronomos que se han ocupado de esta 
cuestion dia y noche, sobre todo de noche. 

La gran brecha que abrio el descubrimiento de la materia oscura tuvo su origen en la 
investigacion de la rotacion de las galaxias. Del mismo modo que los planetas giran en torno al Sol, 
las estrellas de una galaxia se mueven en torno al centro de la misma. El Sol, por ejemplo, lo hace 
con una velocidad aterradoramente alta de unos 250 km/s. Al mismo tiempo, por una parte, 
experimenta la atraccion que ejerce sobre el el centro de la Via Lactea mediante la fuerza 
gravitatoria. Por otra parte, la rotacion en torno a ese centro genera la fuerza centrifiiga, que es una 
fuerza dirigida hacia fiiera, cuya existencia podemos percibir sencillamente cuando vamos en coche y 
tomamos una curva a gran velocidad. En conjunto, la accion simultanea de la fuerza centrifiiga y la 
fuerza gravitatoria hace que el Sol no caiga hacia el interior de la galaxia, ni vuele hacia fiiera, sino 
que se mueva docilmente alrededor del centro, con una velocidad que viene determinada unicamente 
por la distribucion de la materia en la Via Lactea. Por lo tanto, a partir de la velocidad de la materia 
visible pueden sacarse conclusiones sobre la cantidad de masa que hay dentro de la galaxia y sobre 
el lugar en que esta masa se encuentra. Gracias a este analisis, a principios de la decada de 1970 se 
llego a una conclusion deprimente: Los objetos que estan en las zonas mas externas de las galaxias, y 
esto vale para todas (Hay muchas, como ya hemos mencionado anteriormente), se mueven a una 
velocidad excesivamente grande en torno al centro, tan rapido que, como el coche en una curva, 
saldrian disparados hacia el exterior, si no fiiera por la existencia de algo pesado, pero invisible, que 
se lo impide: La materia oscura. 

Entretanto se ha «comprobado» la presencia de materia oscura en muchos lugares diferentes del 
universo. Se puede encontrar en nuestra Via Lactea, en las galaxias elipticas, en las galaxias enanas. 
en los cumulos de galaxias y en los supercumulos, que son aun mas grandes. En ningun sitio 
sucederian las cosas tal como deberian suceder segun nuestras previsiones, si solo existiera lo 
visible. Recientemente especulan algunos sobre la existencia de materia oscura tambien en nuestro 
entorno inmediato: Las sondas espaciales Pioneer n.° 10 y n.° 11, cuya tarea principal consiste en 
espiar a los grandes planetas Jupiter y Saturno, se ven atraidas en direccion al Sol por una fuerza que 
no presagia nada bueno, y en consecuencia se desplazan cada vez con mayor lentitud: Hasta ahora no 
se ha podido explicar este fenomeno; las posibles causas varian desde una fiiga de combustible hasta 
la materia oscura, que tiraria contoda supotencia de estas pobres naves espaciales. 

Ahora bien, ^que es esa materia oscura? ^Es peligrosa esa extrana cosa? ^Puede explotar, o es 
quiza comestible? Podriamos librarnos de este problema con suma elegancia si negaramos la 
existencia de la materia oscura y explicaramos los efectos anteriormente mencionados modificando 
sin vacilaciones la ley de la gravedad. Todos los fenomenos que apuntan a la existencia de la materia 
oscura, lo hacen solo porque damos por supuesta la universalidad de la ley de la gravedad. Quiza 
tenemos simplemente una idea erronea de lo que es la gravedad. Esta es la idea basica en que se 
apoya la teoria de la «dinamica newtoniana modificada» [Modified Newtonian Dynamics ; cuya 
abreviatura es MOND], y otras construcciones mentales de tipo similar. En el contexto de la MOND 
propuesto por el cosmologo Mordehai Milgrom en 1983, la gravedad ya no se comporta de esa forma 
tan intransigente que conocemos desde siempre, sino que cambia su manera de actuar cuando se 
aplica a objetos que estan muy alejados, lo cual sucede muy a menudo en el universo. Asi, la MONE 
puede, por ejemplo, explicar las curvas de rotacion de las galaxias, que en cualquier otro caso 



requieren grandes cantidades de materia oscura. Sin embargo, no funciona ni mucho menos en todos 
los casos y genera una serie de problemas adicionales. Hasta ahora nadie ha inventado una teoria 
modificada y completa de la gravedad que se pueda aplicar sin dificultades tanto en el dormitorio 
como en la sala de estar, y tambien en la cocina del universo. Por eso continua la busqueda de la 
materia oscura. 

Las teorias relativas a su naturaleza se dividen en dos clases: Por una parte, podria tratarse de 
objetos pesados, pero sinbrillo o poco brillantes, construidos con los mismos materiales que todo lo 
que conocemos hasta ahora. A esta se le llama materia oscura «barionica», porque su masa se 
encuentra en gran medida en determinadas particulas elementales, concretamente en los protones y 
los neutrones, que se llaman tambien bariones. Unas buenas candidatas para esta categoria de materia 
oscura son las ya mencionadas enanas blancas, ademas de las llamadas enanas marrones, que ya 
volveremos a mencionar mas adelante, y los agujeros negros. Estas oscuras sombras suelen 
englobarse en la sigla MACHO, correspondiente a massive compact halo objects «objetos de halo 
masivo compacto». 

Por otra parte, la materia oscura podria estar formada por una gran (O incluso enorme) cantidad 
de particulas elementales que interaccionan muy debilmente con el resto del mundo y vuelan como 
autistas a traves de las personas, la Tierra y el universo. Las primeras teorias de este tipo partian de 
unas particulas «calientes», o sea muy cargadas de energia. El mejor candidato para esto ha sido 
durante mucho tiempo el neutrino, una particula fantasmal que se libera, por ejemplo, en las centrales 
nucleares o cuando se producen explosiones de estrellas y para cuya constatacion son necesarios al 
menos veinticinco anos. Sin embargo, parece claro que la masa de los neutrinos es demasiado escasa 
para explicar los fenomenos asociados a la materia oscura. Hay tambien modelos que trabajan con 
materia oscura «fria» y son muy prometedores. Las particulas en cuestion reciben nombres curiosos, 
como neutralino, axion, gravitino o incluso Wimpzilla, y hasta ahora existen solo en las mentes de 
algunos teoricos. Por el momenta ninguno de ellos ha sido constatado de una manera que no deje 
lugar a dudas. En ocasiones, estos seres exoticos e hipoteticos reciben conjuntamente el nombre de 
WIMP, que significa weakly interacting massive particles [«particulas con masa que interaccionan 
debilmente»], y en ultima instancia lo que queda claro es que la investigacion de la materia oscura es 
tambien una competicion por el mejor acronimo: /MOND, MACHO o WIMP? 

Durante los ultimos treinta anos, los frentes de la investigacion sobre la materia oscura han 
cambiado de posicion muchas veces. En la decada de 1970 se aceptaba principalmente la hipotesis 
de que se trataba de materia barionica, con un tipo de objetos que posteriormente se denominarian 
MACHO. En la decada de 1980 se paso pagina y se hicieron populares los neutrinos, junto con lo: 
WIMP «frios» y otras particulas elementales exoticas. A principios de la decada de 1990 volvieror 
en primer lugar los MACHO, pero durante los anos siguientes perdieron su ventaja a causa de nueva: 
observaciones. De vez en cuando se utilizaron tambien modelos hibridos: «E1 mundo necesita tanto 
MACHO como WIMP[12]» afirmaba el astrofisico ingles Bernard Carr en 1994. Llenos d 
esperanza, los expertos se refieren a estas teorias llamandolas escenarios con «dos hadas de los 
dientes»: Cuando un nino pierde un diente de leche, lo pone por la noche bajo la almohada y espera 
al hada de los dientes, que se lo cambiara por una moneda. Todavia esta por ver si el problema de la 
materia oscura se resuelve con dos hadas de los dientes, es decir, con dos tipos diferentes de 
particulas. 

Un buen ejemplo de lo que han supuesto las modas en la investigacion de la materia oscura lo 
constituyen las llamadas enanas marrones. Al contrario que las estrellas, estos objetos no poseen en 
absoluto calentamiento interno. Mientras las estrellas, durante muchos millones de anos, «queman» 



en su interior hidrogeno, generando asi helio, las enanas marrones son demasiado pequenas para 
producir las temperaturas que requiere este proceso. A eso se debe que su brillo sea debil y que 
sean, por consiguiente, dificiles de detectar. Si una estrella fiiera una vela que arde de manera 
continua y segura, una enana marron seria un pedazo de metal incandescente que se va enfriando poco 
a poco. Desde la decada de 1960 se especula sobre la existencia y las caracteristicas de las enanas 
marrones, pero hasta hace poco no se habian podido ver ni investigar, entre otras cosas porque los 
telescopios eran demasiado poco potentes. Como no se sabia nada sobre cuantas podia haber en la 
Via Lactea, fiieron durante casi veinte anos las mejores candidatas para constituir la materia oscura. 
Incluso en 1994, un ano antes del descubrimiento de la primera enana marron, a saber, de un objeto 
que recibio el lamentable nombre de Gliese 229B, Bernard Carr se refirio a las enanas marrones 
diciendo que eran la explicacion «mas plausible» para la gran cantidad de cosas invisibles que habia 
en el espacio. Sin embargo, enunos pocos anos se derrumbaron las grandes esperanzas que se habian 
puesto en aquella rareza oscura y dudosa; se descubrieron numerosas enanas marrones, pero no 
fiieron ni de lejos suficientes para dar ni siquiera una pista sobre lo que puede ser la materia oscura. 

Un destino parecido al de las enanas marrones file el que sufrieron tambien el resto de los 
candidatos a ser MACHO, asi como los neutrinos: Estas cosas existen, por supuesto, pero si s< 
contabilizan todas ellas juntas, se obtiene solo una pequena fraccion del total de materia oscura. Hoy 
en dia, no queda practicamente otra salida que creer en la existencia de materia oscura fria en forma 
de WIMP o algo parecido: Unas particulas elementales que se relacionan con el resto del universe 
casi exclusivamente por la fiierza gravitatoria que ejercen. Por lo demas, hasta ahora nadie sabe que 
son exactamente. Por eso se produjo un acontecimiento de lo mas emocionante cuando, a finales de la 
decada de 1990, un equipo de investigadores formado en torno a Rita Bernabei pretendio haber 
acreditado por primera vez la presencia de materia oscura en la Tierra. Con ayuda de unos pesados 
cristales salinos, enterrados en las profiindidades de los Apeninos italianos, para protegerlos de 
radiaciones que pudieran interferir, se descubrio una serial que se atribuyo a la incrustacion de 
particulas hasta la fecha invisibles dentro del cristal salino. <?,Seria que podian recogerse WIMP en e] 
centro de Europa? Por desgracia esta noticia sensacional no sobrevivio a las comprobaciones 
criticas realizadas posteriormente. Por lo tanto, todo sigue como estaba, y el concepto de «materia 
oscura» sigue siendo, como reconoce el astronomo estadounidense David B. Cline, una «expresior 
de nuestro desconocimiento» vacia de todo contenido. 

Ademas, por lo que sabemos hasta ahora, el universo se compone de materia visible y materia 
oscura en una proporcion que no va mas alia de entre un cuarto y un tercio. El resto se ha calificado 
en su totalidad como «energia oscura», solo por llamarlo de alguna manera, y con ello se alude a una 
fiierza misteriosa que acelera la expansion del universo. Quiza no haga falta decir que tampoco se 
sabe practicamente nada sobre la naturaleza de esa energia oscura. 



MIOPIA 



La costura, vivir en espacios cerrados y leer por la noche libros escabrosos han producido 
como consecuencia esta degeneracion de los ojos; se dificulta el uso de la vista para mirar a lo lejos 
y esto influye en todos los aspectos de la vida humana. 

ROR WOLF 

El gran manual universal de Raoul Tranchirer para todos los casos del mundo 

Hacerse adulto es algo que en muchos aspectos esta muy bien: Uno puede hacer muecas sin que 
se le queden grabadas en la cara, puede ir a nadar con el estamago lleno e incluso, cuando la 
temperatura baja de cero, lamer el poste de la farola mas cercana. Uno se hiela lo mismo, pero esta 
ejerciendo el justo derecho de todo ciudadano adulto. Sin embargo, no esta clara de una manera 
definitiva la importante cuestion de si uno puede dedicarse de modo ininterrumpido a los juegos de 
ordenador y leer con una linterna debajo de las sabanas, o si, por el contrario, tenian razon nuestros 
padres y abuelos en aquello de que la vista se echa a perder haciendo esas cosas. Unos dicen una 
cosa, y otros otra, y, como adultos que somos, vamos a examinar ahora los argumentos de ambas 
partes. Por si acaso, quiza seria mejor no acercar el libro demasiado a los ojos. 

Lo que sucede realmente con los ojos, y en que orden, cuando una persona se vuelve mi ope, es 
una cuestion complicada y que aim no se entiende del todo. Para lo que nos interesa aqui podria 
bastar con decir que el globo ocular pierde su forma, concretamente se alarga demasiado. Entonces 
la imagen del mundo exterior no puede proyectarse como es debido en la retina, y se hace necesario 
el uso de gafas. El hecho de que, de vez en cuando, surja un ser humano cuya vista sea normal se 
puede considerar como un pequeno milagro, porque para ello, durante el crecimiento, el cuerpo debe 
ajustar con precision milimetrica la longitud del globo ocular, con independencia de distintos 
factores. La miopia puede aparecer en cualquier edad durante la vida de una persona. En general, 
cuanto antes aparezca, mas dioptrias se llegara a tener a lo largo de la vida; sin embargo, el avance 
de la miopia puede detenerse temporal o defmitivamente en cualquier momenta. No se trata aqui de 
examinar mas de cerca las distintas variantes de la miopia, sino de dedicarnos sin obstaculos a 
examinar la pregunta «/,Por que y como llegan las personas a ser miopes?». 

Para esto seria util aclarar al principio cuantos y que tipo de seres humanos se ven afectados 
por la miopia. Dado que los investigadores no pueden ir llamando a todas las puertas para hacer 
pruebas de vision a todo el mundo, lo que se hace es examinar a menudo lo que sucede entre los 
escolares, los universitarios, los soldados y otros grupos de poblacion que estan indefensos ante 
tales procedimientos. Mediante estos reconocimientos se llega a saber mucho sobre los escolares, 
los universitarios y los soldados, pero lamentablemente no se averigua gran cosa sobre la poblacion 
en general. Este fue el caso de un estudio realizado con pilotos israelies: Sus resultados «solo erar 
aplicables a pilotos de Israel». Como en el estudio en cuestion se examino a mas de mil doscientos 
pilotos, lo mas probable es que ya no quedara ningun otro piloto en Israel al que pudieran aplicarse 
los resultados de dicho estudio. Ademas, en la mayoria de los estudios y de los paises se utilizan 
metodos de medicion diferentes. Sin embargo, aunque todas las cifras se valoren con el debido 
escepticismo, hemos de fijarnos en dos cosas que aparecen con mucha claridad: Hay una gran 
cantidad de miopes en el mundo (Hasta 2300 millones), y la probabilidad de ser uno de ellos 
depende en gran medida del pais en que se vive. Parece haber relativamente pocos miopes en 
Sudamerica (Por debajo del 10 por ciento), Africa y Australia (Mas o menos entre un 10 yun20 poi 
ciento, en ambos casos), y la India (En torno al 10 por ciento). Europa occidental y Estados Unidos 
estan en un termino medio con resultados que oscilan entre el 10 y el 30 por ciento, mientras en 
Japon, Taiwan, Corea del Sur y Singapur es probable que se burlen de uno en la escuela si no lleva 



gafas, porque alii el porcentaje de miopes esta entre un 50 y un 80 por ciento. Pero no solo el pals 
constituye un factor importante: Los estadounidenses que viven mas cerca de la costa son mas miopes 
que los que viven en el interior; los estudiantes son mas miopes que los que trabajan como peones; 
los blancos lo son mas que los negros, y los que viven en las ciudades tienen mas miopia que los que 
viven en el campo. 

^Ha sido esto siempre asi? El hecho de que en las excavaciones de asentamientos de la edad de 
piedra no se haya encontrado gafas, lamentablemente no demuestra nada. Desde luego cabe pensar 
que los miopes, a falta de gafas, serian devorados por los tigres dientes de sable en menos de lo que 
se tarda en decir «test visual». Sin embargo, no se puede negar que hoy en dia en la mayoria de las 
zonas del mundo viven mas miopes que hace unas pocas decadas —solo los australianos afirman que 
entre ellos la miopia esta controlada—. Pero /,que se puede esperar de un pais donde incluso los 
animales funcionan de una manera diferente a como lo hacen en el resto del planeta? Especialmente 
dramatico es el aumento de la miopia en los paises asiaticos; en Singapur en 2004 alrededor del 80 
por ciento de los varones reclutados para el servicio militar eran miopes, en comparacion con el 25 
por ciento en 1974. Muchos investigadores sospechan que tampoco los paises occidentales se van a 
librar de una evolucion similar. 

Dado que la miopia genera costes y, por el aumento simultaneo del riesgo de contraer 
determinadas enfermedades oculares, puede llevar a la ceguera, es grande el interes que suscita la 
investigacion de este fenomeno. Consecuentemente son numerosos los modelos explicativos, que 
pueden clasificarse en tres grupos: La miopia puede estar condicionada geneticamente, o puede 
desencadenarse por las condiciones ambientales y los habitos de comportamiento, o ambas cosas a la 
vez. Los resultados de las innumerables investigaciones sobre la miopia son, dicho con todas las 
precauciones, muy variados. Si se acepta la hipotesis de que todos los estudios se han realizado 
cuidadosamente y sin hacer chapuzas, esto podria significar que quiza haya un elemento comun y 
necesario, hasta ahora desconocido, en la aparicion de la miopia, o sencillamente que son muchos los 
caminos imprevisibles que conducen a la miopia. 

Hasta muy entrado el siglo XX, este campo de estudio era mas facilmente abarcable: Se pensaba 
que la miopia estaba condicionada geneticamente, que los padres miopes tenian hijos miopes, y los 
porcentajes de miopia que se observaban en determinados grupos de poblacion estaban considerados 
como una mera curiosidad estadistica. De hecho parecen existir personas que sencillamente no se 
vuelven miopes, aunque pasen por alto todos los buenos consejos de los expertos en miopia. En 
contra de la teoria genetica se da el caso de que los indios criados en la India son miopes con mucha 
menor frecuencia que los indios que viven en Singapur. Ademas, se da el caso de los ninos tibetanos 
y sherpa del Nepal, que geneticamente no se distinguen mucho unos de otros, y, sin embargo, los 
porcentajes de miopia difieren ampliamente de un grupo al otro. No pueden ignorarse las grandes 
diferencias en cuanto a la incidencia de la miopia en distintos grupos etnicos, pero faltan estudios 
que separen con claridad los factores geneticos y los ambientales. si lo unico que sucede es que 
los ninos miopes adoptan las malas costumbres de sus padres? 

El genetista britanico Christopher Hammond publico en 2004 los resultados de un estudic 
realizado con gemelos que apuntaba a la posibilidad de un defecto del gen PAX6, un gen importante 
para el desarrollo de los ojos. Tambien otros estudios realizados con gemelos indican la tendencia a 
una fuerte influencia genetica y una menor influencia del ambiente, y los altos indices de miopia se 
observan entre estudiantes, pero tambien se ha observado lo contrario. Entre otras cosas porque el 
rapido aumento de los indices de miopia en muchos paises asiaticos pone en duda una causa genetica, 
se enuncia actualmente la teoria de los genes con ciertas modificaciones: La predisposicion a la 



miopia podria ser hereditaria, mientras que los factores ambientales determinan la aparicion y la 
evolucion de la enfermedad. 

Pero ^cuales son los factores ambientales que inciden en esto? Segun una teoria, el ojo, en sc 
crecimiento longitudinal, se orienta a las exigencias de una precisa vision de lejos, y deja para la 
musculatura ocular la regulacion de la vision de cerca. La escasez de ocasiones de mirar a lo lejos 
influiria en este ajuste preciso del crecimiento de los ojos. Todavia no hay acuerdo sobre si agudizar 
la vista muy a menudo (Como antes se creia) o con demasiado poca frecuencia (Que es mas bien lo 
que se sospecha actualmente) propicia el desarrollo de este defecto. En todo caso, hay numerosos 
indicios de que trabajar mucho mirando algo de cerca lleva a la miopia: Cuanta mas formacion 
escolar, mas alto es tambien el porcentaje de miopia, y en los escolares la miopia avanza mas rapido 
en epocas de aprendizaje intensivo, mientras que lo hace mas despacio durante los periodos 
vacacionales. Tambien aqui resulta dificil aislar la influencia de la lectura o la escritura, ya que al 
mismo tiempo hemos de tener en cuenta que este trabajo se realiza en espacios interiores, donde 
puede haber mucha o poca luz, o iluminaciones de mala calidad. Ademas, los ninos que leen mucho 
son a menudo introvertidos y permanecen en general mas tiempo que otros ninos dentro de sus casas. 
O quiza no sea asi: Un estudio del investigador estadounidense Donald Mutti muestra que e] 
comportamiento en tiempo de ocio a penas se diferencia entre los ninos miopes y los de vision 
normal. En cualquier caso, todo el mundo esta de acuerdo en que los ninos que hacen mucho deporte 
son menos miopes, lo cual podria deberse a que las distancias a las que miran son mayores o mas 
variables, a que el riego sanguineo es mejor en la retina, o a que en esta hay mas cambios de 
luminosidad. Los detalles se han de investigar todavia. 

No se sospecha solo de los comportamientos de trabajo o de ocio como factores que influyen en 
la miopia, sino tambien de los habitos alimentarios, el estres y muchos otros factores. Otra 
explicacion de la ya mencionada diferencia entre los ninos sherpa y los tibetanos senala que el 
sistema escolar es mas duro y el desarrollo tecnico esta mas avanzado en el Tibet, lo cual conlleva 
cambios en la alimentacion y un mayor estres. El estres agudo puede llevar a la miopia, como 
muestra un estudio realizado despues de un terremoto, y tambien se sospecha que la alimentacion 
puede ser en muchos casos el desencadenante. Se echa la culpa al exceso de pesticidas, al exceso de 
fluoruros, a la falta de cobre, cromo, manganeso, selenio y calcio, a la escasez de vitamina D que se 
produce por exponerse poco a la luz del sol, y a la falta de casi todas las demas vitaminas. Pero, por 
otra parte, esta el hecho de que la miopia afecta sobre todo a personas de paises desarrollados, en 
los que la escasez no supone en realidad un gran problema. ^Podria ser que dependiera de la 
proporcion de los nutrientes, y no de su cantidad en terminos absolutos? son culpables, como pasa 
tantas veces, el consumo de azucares y la falta de fibra? Los miopes tienen claramente una mayor 
frecuencia de caries dentales que las personas de vision normal, pero tambien para esto puede haber 
muchas otras causas. En sentido estricto apenas hay un factor que no caiga inmediatamente bajo la 
sospecha de desencadenar la miopia: Los cambios en el ritmo de los dias y las noches, la 
iluminacion demasiado fiierte, la mala iluminacion, las luces de noche en la habitacion de los ninos, 
el trabajo con ordenador. Con respecto a esto ultimo, puede suponerse que la sustitucion de los 
monitores de tubo de rayos catodicos por pantallas de cristal liquido influira en el desarrollo de la 
miopia. 

^Es posible frenar o detener el avance de la miopia? En muchos estudios antiguos se indicaba 
que las lentes de contacto duras eran buenas para ello, pero otros estudios mas recientes no han 
podido demostrar ventaja alguna. Lo que se da como seguro es que las lentes de contacto blandas no 
sirven para nada en este sentido. Parece que hay una relacion entre los trastornos visuales y el 



parpadeo poco frecuente, y los usuarios de lentes de contacto parpadean mas. El hecho de que, 
cuando tenemos que concentrarnos mucho en el trabajo, parpadeamos menos, establece de nuevo una 
relacion con el modo de vida. Es posible que las lentes de contacto favorezcan el riego sangumeo de 
los ojos, y esto puede ser de ayuda. Los nuevos modelos de lentes de contacto, que en estos aspectos 
se diferencian de los antiguos, complican aun mas la investigacion. A partir del hecho de que los 
animales a los que se obliga a usar lentes para la miopia se vuelven miopes, se puede deducir como 
algo seguro que se estimula el crecimiento del globo ocular cuando la retina recibe imagenes de mala 
calidad. Del mismo modo tendria que ser posible, aunque por ahora no lo es, inventar unas gafas que 
frenaran o detuvieran el avance de la miopia, haciendo que en la retina se proyectara una imagen 
mejor. Tambien hay farmacos que influyen en el crecimiento del globo ocular. Sin embargo, hasta 
ahora no se ha conseguido desarrollar un medicamento que sea beneficioso para esto y que no tenga 
fiiertes efectos secundarios, pero la situacion puede cambiar. 

La investigacion progresa de manera imparable y probablemente conseguira algun dia encontrar 
un procedimiento para prevenir la miopia. Esperemos que esto no implique un laborioso cambio de 
nuestros habitos de vida, sino que sea quiza algo tan sencillo como un juego de ordenador o una 
gragea con sabor a frambuesa. 




OLFATO 


HiL proceso de oler consiste en que el movimiento del objeto oloroso se capta, se mide y, a traves 
del cerebro, se lleva al alma, para que esta pueda percibir y reconocer las caracteristicas de dicho 
objeto. 

JOHANN HEINRICH ZEDLER, «01fato», 

Gran enciclopedia universal completa 

de todas las ciencias y las artes, 1732-1754 

Actualmente, para la mayorla de las personas, oler es solo un hobby. En cualquier caso, rara vez 
es necesario para sobrevivir, porque preferimos confiar en nuestros ojos y, en menor medida, en 
nuestros oldos. Sin embargo, muchos animales se rien de esa tendencia a usar la vista e insisten en 
reconocer su entorno con el viejo sentido del olfato, que les da muy buen resultado. Seguramente no 
es una mala idea, ya que a menudo no hay luz electrica en los lugares donde viven. 

He aqui grawo modo como se desarrolla el proceso de oler: El «olor» se compone de 
moleculas de sustancias olorosas. Estas llegan a la mucosa olfativa, situada en la parte superior de la 
nariz, y son registradas por lo receptores que alii se encuentran y que estan especializados para cada 
molecula de olor primario. Al recibir la sustancia olorosa, los receptores emiten una serial electrica 
que es enviada al cerebro mediante las fibras del nervio olfatorio. Y, como sucede con los demas 
organos de los sentidos, es en el cerebro donde se produce el analisis minucioso de las 
informaciones olfativas. En un proceso complicado y que todavia no se comprende del todo, se 
deducira, a partir de los datos recibidos, todo aquello que para los seres humanos es importante: Por 
ejemplo, si es una flor o una mo feta lo que tienen delante de la nariz. 

Es mucho lo que se ha aprendido en los ultimos anos sobre los procesos que intervienen en el 
olfato. Se sabe que algunos mamiferos poseen alrededor de 1000 receptores diferentes (En el caso de 
los seres humanos solo hay unos 350), con los que pueden distinguir mas o menos 10 000 variedades 
de olores. El modo en que se configuran los receptores olfatorios esta registrado enunos 1000 genes, 
que representan entre el uno y el cuatro por ciento de todo el genoma, dependiendo de la cantidad de 
genes que se atribuya en total al ser humano, lo cual es todavia objeto de discusion. En cualquier 
caso, esta claro que el sentido del olfato es importante para el organismo. Tambien lo es para el 
comite que otorga los premios Nobel, que en 2004 concedio el premio Nobel de medicina a Richard 
Axel y Linda B. Buck por las concienzudas investigaciones que realizaron durante mas de una decade 
en relacion con el sistema olfativo, desde los receptores hasta el cerebro. 

No esta claro por ahora cual es el mecanismo que actua al iniciarse el proceso olfativo, es 
decir, la interaccion entre las moleculas olorosas, que son las «portadoras» del olor, y los 
receptores. iQue sucede realmente cuando una molecula tropieza con un receptor? ^En que nota el 
receptor que una determinada sustancia ha entrado en la nariz? (Responder que «en el olor» seria 
demasiado simple). O tambien, considerandolo desde el otro lado: ^Cual es la caracteristica de una 
sustancia que determina su olor? ^Por que algunas sustancias tienen un olor agradable y otras no? 

Segun la opinion de la mayoria de los expertos, los receptores y las sustancias olorosas 
funcionan siguiendo el principio de la Have y la cerradura. Las moleculas del receptor constituyen la 
cerradura y poseen una forma determinada. Cuando llega al receptor una molecula que tiene justo la 
forma complementaria, es decir, que encaja como una Have en el receptor, la nariz se lleva una 
alegria y comunica el acontecimiento a los jefes, que estan en el cerebro. Segun este modelo 



«estereoquimico», propuesto inicialmente por el estadounidense John Amoore el ano 1952, el olor 
de una sustancia viene dado por la forma y el tamano de sus moleculas. Aunque el principio de la 
Have y la cerradura esta ampliamente aceptado como base del mecanismo del olfato, dicho principio 
presenta algunas dificultades: Como ya se ha dicho, la nariz humana solo dispone de unos 350 tipos 
distintos de receptores. Si lo que de verdad importa fiiera solo la forma, unicamente podriamos 
distinguir en sentido estricto 350 olores diferentes; sin embargo, esta claro que distinguimos muchos 
mas. Pues entonces, segun dice, por ejemplo, Leslie B. Vosshall, profesora de la Universidad 
Rockefeller de Nueva York, quedan las Haves un poco flojas en la cerradura. Lo que suena en 
principio como una chapuza, resulta ser una inteligente jugada de ajedrez: En realidad, de esta 
manera hay mas moleculas olorosas que encajan en el mismo receptor (Un poco mal, pero encajan), y 
hay distintos receptores que sirven para la misma molecula. Combinando las informaciones de 
distintos receptores, el cerebro podria percibir miles de olores diferentes. 

Sin embargo, hay un serio problema con respecto a la teoria estereoquimica, y es el que 
plantean las moleculas que tienen formas similares, pero producen olores totalmente diferentes, o, al 
reves, que tienen aspectos totalmente distintos, pero huelen de manera similar. Por ejemplo, las 
moleculas de decaborano, una sustancia que, entre otras aplicaciones, tiene la de servir como 
combustible para cohetes, tienen un aspecto muy parecido a las de canfano (La unica diferencia es 
que los atomos de boro se sustituyen por atomos de carbono). Mientras el canfano huele a alcanfor, 
una sustancia que forma parte de numerosos cosmeticos y medicamentos, el decaborano huele 
claramente a azufre (Un elemento que, para colmo, ni siquiera entra en su composicion). Muchas 
sustancias huelen a almendras amargas, aunque esten compuestas de una manera totalmente distinta al 
benzaldehido, el compuesto principal del aceite de almendras amargas. A causa de estas 
discrepancias, los investigadores estan buscando ampliaciones del modelo estereoquimico, o 
modelos alternativos. 

Una de estas alternativas va uni da al nombre Luca Turin desde 1996, aunque la idea basica tiene 
casi sesenta anos mas y se debe a G. Malcolm Dyson. Este investigador pronostico que lo decisive 
no seria la forma de la molecula, sino las vibraciones que se produjeran en el interior de ella. 
Cuando se unen los atomos para formar una molecula, en ningun caso surge una estructura rigida e 
inmovil. Hay que imaginarse los enlaces que hay dentro de la molecula mas bien como plumas de las 
que penden unos pesos (Los atomos) que vibran sin cesar de un lado para otro. No solo vibran los 
atomos individualmente, sino que, si se trata de moleculas complicadas, lo hacen tambien grupos 
enteros de atomos. Las vibraciones se producen con unas frecuencias determinadas, que dependen, 
entre otras cosas, del peso de los atomos implicados y de lo fiierte que sea el enlace. Cada molecula 
muestra un espectro de vibraciones caracteristico que se puede utilizar, por ejemplo, para analizar la 
estructura de las moleculas. Turin afirma que la nariz hace exactamente lo mismo: Funciona como un 
espectroscopio e identifica las sustancias olorosas segun la ffecuencia de vibracion de las moleculas 
contenidas en dichas sustancias. Esto es, desde luego, mas complicado que lo de la Have y la 
cerradura, y quiza por eso suena improbable. Pero el principio basico, es decir, la percepcion de las 
vibraciones no es algo que extrane al cuerpo: Tambien el ojo y el oido perciben frecuencias, ya sea 
en forma de ondas electromagneticas o acusticas. 

No obstante, en el caso de la nariz no esta por ahora claro como pueden percibirse las 
vibraciones de las moleculas al nivel molecular. ^Como «miden» los receptores el espectro de 
vibracion de las sustancias olorosas? Una posible respuesta a esta pregunta es la que publicaron en 
2006 Jennifer C. Brookes y sus colegas en Londres. El mecanismo que propusieron ya habia side 
mencionado por Turin en 1996 y se parece al de una tarjeta con banda magnetica. Cuando una 



molecula con una frecuencia determinada entra en contacto con el receptor correspondiente, por 
decirlo de algun modo, se cierra un circuito: Los electrones fluyen desde un donante a traves de una 
molecula olorosa hasta el receptor, donde dejan la serial que sera enviada al cerebro (Es lo que dice 
la teoria). Futuros experimentos tendran que aclarar si este mecanismo fiinciona tambien en la 
practica y si esta realmente instalado en la nariz. 

La teoria de las vibraciones encontro una acogida sumamente esceptica entre los expertos, pero 
tuvo una marcha triunfal a traves de los medios de comunicacion. Turin escribio columnas sobre sus 
ideas olfativas para el Neue Zurcher Zeitung, la BBC hizo de el un retrato detallado, y el periodista 
estadounidense especializado en temas cientificos Chandler Burr escribio todo un libro sobre Turin > 
su teoria. En 2006 se publico por fin un libro escrito por el propio Turin, titulado The Secret of 
Scent. Sin embargo, la recien descubierta teoria no esta en absoluto mas fibre de contradicciones que 
el principio de la Have y el cerrojo. Un problema son los enantiomeros, es decir, las moleculas 
enantiomorfas, que solo se distinguen entre si porque sus estructuras aparecen en orden inverso, de 
tal modo que, si se colocan a ambos lados de un eje, se ven como en un espejo, algo asi como la 
mano izquierda y la derecha. En esa simetria de espejo las frecuencias de vibracion no cambian, por 
lo que las sustancias deberian oler igual. Sin embargo, no siempre sucede asi: Por ejemplo, ur 
enantiomero de la molecula de carvona huele a comino, y el otro a menta. 

Una prueba importante para toda teoria del olor son los experimentos con isotopos: Se 
investigan moleculas en las que uno o mas atomos han sido reemplazados por isotopos (El mismo 
atomo, pero con un numero distinto de neutrones en el nucleo). El atomo de hidrogeno, que es el mas 
sencillo que existe, no posee mas que un proton en el nucleo. Si se le anade un neutron, el resultado 
se llama deuterio. No obstante, sigue tratandose de hidrogeno, porque el neutron tiene poca influencia 
enlas propiedades quimicas. Si enuna gran molecula se cambian unos atomos de hidrogeno por otros 
de deuterio, apenas cambia la forma de la molecula, pero si sus frecuencias de vibracion, porque los 
atomos de deuterio son mas pesados que los de hidrogeno normal. Si la forma fuera lo unico que 
importa para el olor, esas moleculas «deuteradas» tendrian que oler igual, pero, si lo importante 
fiieran las vibraciones, su olor tendria que ser distinto. Por lo tanto, en teoria se puede utilizar esas 
moleculas deuteradas para distinguir entre ambos modelos. 

Un par de cucarachas consideran un deber hacernos saber que su sentido del olfato fiinciona mas 
bien segun el modelo de las vibraciones: Si se deuteran unas moleculas que en las cucarachas 
producen un efecto afrodisiaco, cambian las reacciones de estos animales segun la posicion de los 
neutrones adicionales, tal como afirmaron en 1996 los quimicos Barry A. Havens y Clifton E 
Meloan, de la Universidad de Kansas. Ademas hallaron una relacion entre el comportamientc 
vibratorio de las moleculas afrodisiacas y la actividad de las cucarachas, lo cual seria una alegria 
para Turin. Parece ser que tambien algunos peces pueden distinguir los isotopos por su olor, mientras 
que las moscas de la fruta hacen como si no supieran nada de neutrones. Pero ^se puede confiar en 
estos bichos? Los experimentos con animales conllevan numerosas dificultades, en parte porque no 
se les puede preguntar detalles sobre el olor de las sustancias, como a uno le gustaria hacer. Hoy en 
dia muchos creen que, en todo caso, para los seres humanos las sustancias deuteradas y las que no lo 
estan huelen igual. Asi, unos experimentos que Vosshall y su colega Andreas Keller realizaron en 
2004 dieron como resultado que las acetofenonas siempre huelen a almendras amargas (Un olor 
frecuente en los laboratories que experimentan con el olfato), con independencia del numero de 
neutrones que posea el hidrogeno que contienen, tal como seria de esperar, si la forma de las 
moleculas determina el olor. 

A fin de cuentas, la teoria vibracional de Turin sigue estando considerada hoy en dia como una 



idea excentrica. La mayoria de los especialistas piensa que la forma de las moleculas es el origen de 
los olores, aunque se admite que posiblemente podrian intervenir ademas otros factores. El propio 
Turin reconocio que su teoria era bastante «superficial». La cuestion decisiva para todos los modelos 
es en que medida pueden predecirse los olores a partir de determinadas moleculas, antes de que 
alguien acerque la nariz. Asi pues, estaria bien organizar una competicion olfativa en la que los 
representantes de las distintas tendencias predijeran los olores y al final se compararan sus 
predicciones con la realidad. Quien tenga mas aciertos, gana. 




PARQUE NACIONAL LOS PADRES 


L, A tierra es seca, esteril y fria, si bien podria suceder asimismo que en ocasiones fuera mucho mas 
caliente o, al menos, templada. A menudo, se venpor alii algunos saltamontes. 

JOHANN HEINRICH ZEDLER, «California», en Gran enciclopedia universal completa 
todas las ciencias y las artes, 1732-1754 

El 21 de agosto de 2004 se declare un incendio forestal en el Parque Nacional Los Padres, qu( 
se encuentra en California. La cosa en si misma no tiene nada de particular y sucede alii tan a 
menudo, que el parque de bomberos daria la alarma si en un momento dado no hubiera nada que 
estuviera en llamas. Pero, como el suelo no se enfriaba varios dias despues de que se hubiera 
extinguido el incendio, los bomberos informaron preventivamente a Allen King, el geologo del 
Parque Nacional. Mediante un vuelo de reconocimiento y la toma de fotografias sensibles al calor se 
descubrio que aquel insolito calor no lo habia producido en absolute el fiiego, sino que este se habia 
declarado sobre una zona de unos 12 000 metros cuadrados pro vista de un sistema de calentamiento 
procedente del suelo. A una profimdidad de apenas cuatro metros se midio en los lugares mas 
calientes una temperature de 307 .. A una profundi dad de solo diez centimetres registraba el suelo 
una temperature de 256 .. Los puntos mas calientes de la zona, segun el resultado de mediciones 
posteriores mas precisas, tenian unas dimensiones limitadas: Alcanzaban menos de diez metros bajo 
tierra y median apenas un metro cuadrado en la superficie. 

Lamentablemente, durante los meses siguientes, o bien no se hicieron comprobaciones con la 
debida ffecuencia, o los geologos responsables tuvieron algo mejor que hacer que publicar con 
regularidad nuevos dates. En todo caso, segun una investigacion posterior, realizada diez meses 
despues, el suelo se habia enffiado solo ligeramente: En el punto de maximo calor se registraron 
entonces 296 .. Son pocas las hipotesis que se han formulado para explicar esas insolitas 
temperatures del suelo; no se conoce la existencia de grandes yacimientos de petroleo, gas o carbon 
en el entorno inmediato de la zona, y tampoco hay indicios de emisiones radiactivas, explosiones o 
actividad volcanica. En el Parque Nacional Los Padres hay fuentes termales, pero se encuentran en 
otras zonas. 

Segun el geologo Allen King, a mas o menos un kilometre de distancia hay una falla de mayor 
tamano, y numerosas fallas mas pequenas situadas en las proximidades de la zona caliente. De esas 
fallas podrian haberse deslizado gases combustibles, como el metano, que con anterioridad podrian 
haber permanecido almacenados en el subsuelo, y en un momento dado se habrian inflamado. Dado 
que la zona se encuentra en un lugar donde unos seis anos antes se habia producido un 
desprendimiento de tierras, se habia tambien de una reaccion quimica entre el oxigeno del aire y los 
minerales de las rocas que se habian desmoronado y partido. King sospecha que los sulfiiros 
contenidos en las rocas, concretamente la pirita y la marcasita, al contacto con el oxigeno se habrian 
calentado, y asi se habria oxidado la materia organica contenida en las rocas, que antes habia estado 
aislada del aire. Enuna expedicion realizada en diciembre de 2005, no se encontro rastro alguno de 
pirita, pero si muchos compuestos de hierro y oxigeno que podrian haberse generado al 
descomponerse la pirita. Si la pirita es tan escasa sobre el terreno, ^su descomposicion podria haber 
servido solo como detonador para que se inflamase el gas natural que manaba del subsuelo? En 
cualquier caso, Scott Minor, del Servicio Geologico de Estados Unidos, considera que esto es 
posible. Como resultado de mediciones realizadas en la superficie, se pudo detectar monoxido y 



dioxido de carbono, lo cual respalda la idea de un proceso de combustion, pero se consigna la 
ausencia de una determinada variante del helio que es tipica en los yacimientos de gas natural. 
Ademas, en el transcurso de esta misma investigacion se puso de manifiesto que la temperatura, 
aunque habia descendido en casi toda la zona, habia aumentado de nuevo en dos de los puntos donde 
se llevaron a cabo las mediciones. 

Es muy considerado por parte del subsuelo californiano el tener la amabilidad de retrasar el 
proceso de enfriamiento hasta que los investigadores han comprobado todos los modelos de 
explicacion del fenomeno. Lamentablemente, por ahora solo los especialistas conocen la situacion 
exacta de la zona caliente. Por lo tanto, quien desee pasar sus vacaciones en el Parque Nacional Los 
Padres tendra que llevar consigo su hornillo de camping y no confiar en que la bondadosa madre 
naturaleza le vaya a calentar la sopa de sobre. 

Ufa 



PARTICULAS ELEMENT ALES 

No me creo nada. Los quarks son una bobada. 

STEVEN WEINBERG 

Premio Nobel de fisica 

Desde hace mucho tiempo se sabe que el mundo esta formado por gran cantidad de pequenas 
particulas. En la historia del descubrimiento de estas partlculas, los investigadores creyeron muchas 
veces haber descubierto por fin el ladrillo mas pequeno con que estaba construida la materia, pero un 
par de anos mas tarde les llegaba la noticia de que no habian buscado con la precision suficiente. 

La moderna investigacion sobre la materia comenzo hace unos dos mil quinientos anos, cuando 
el filosofo griego Democrito introdujo el concepto de «atomo», palabra que significa «indivisible». 
Segun este filosofo, los atomos son particulas diminutas e indestructibles que estan llenas de masa y 
tales que toda la materia esta formada por ellas. A pesar de no estar demostrado, este postulado 
sobrevivio durante mas de dos milenios, hasta que en el siglo XIX se hallaron los componentes 
negativos del atomo, llamados electrones, fiiera de los atomos: Solo con someter un trozo de metal a 
una tension electrica y calentarlo, se consigue que los electrones lo abandonen en manada. Se habia 
terminado la indivisibilidad de lo indivisible. 

En comparacion con el desarrollo a paso de caracol que tuvieron las teorias sobre particulas 
elementales durante los pasados milenios, en el siglo XX sucedio todo de repente con gran rapidez, > 
paredes enteras de estanterias llenas de obras de premios Nobel quedaron obsoletas para el 
conocimiento de la estructura de la materia. Por de pronto, el fisico ingles Ernest Rutherford 
reconocio que los atomos estan en su mayor parte vacios. El «modelo planetario» del atomo que se 
desarrollo posteriormente se basa en la idea de que en el nucleo del atomo se encuentran los 
protones, que tienen carga positiva y en torno a los cuales giran los electrones como los planetas 
alrededor del Sol. Casi al mismo tiempo, la fisica cuantica revoluciono nuestra manera de entender 
el mundo. En general, se descarto la idea de considerar las particulas elementales como cuerpos 
celestes, porque el uni verso a escala atomica funciona con otras reglas. De Hendrik Kramers, uno de 
los descubridores de estas reglas, procede la afirmacion de que existe una tendencia a aceptar con 
alegria durante unos meses la nueva mecanica cuantica, antes de romper a llorar. La fisica de 
particulas, que hasta entonces habia sido una especie de juego de billar con unas bolas 
extraordinariamente pequenas, se convirtio en un paisaje extrano que una mente sana dificilmente 
podia comprender. 

Como todo pais extrano, tambien el mundo de las particulas mas pequenas esta poblado de 
animales exoticos. Pronto aparecieron en los laboratorios las primeras antiparticulas: Tienen 
exactamente el mismo aspecto que el ejemplar «normal» correspondiente, salvo que la carga es 
opuesta. Por ejemplo, la antiparticula del electron se llama positron, tiene carga positiva y se 
comprobo su existencia por primera vez en 1932. Aquel mismo ano, el ingles James Chadwick 
descubrio el neutron, que tiene tanta masa como el proton, pero no posee carga alguna. Unos anos 
mas tarde fiieron descubiertos los muones, una especie de electrones con sobrepeso; diez anos 
despues surgieron los piones y, mas recientemente, en la decada de 1950, quedo el panorama 
bastante confuso cuando el kaon, el hiperon y diversos neutrinos entraron en el zoologico de las 
particulas elementales. La siguiente revolucion llego finalmente en 1968: Se descubrio que los 
pro tones tienen de «elementales» tanto como los atomos. Una vez mas, el mundo se fracciono en 



partes aun mas pequenas. 

Nuestros conocimientos sobre particulas elementales proceden sobre todo de experimentos en 
los que con un tipo de particulas se bombardea otro tipo de particulas. Por ejemplo, Rutherford 
disparo atomos de helio sobre atomos de oro, y sus proyectiles atravesaron en la mayoria de los 
casos el oro sin encontrar obstaculos. En el mismo principio se basa el experimento que llevo a 
descubrir los quarks: Utilizando el acelerador de particulas de la Universidad de Stanford, se 
consiguio dar a unos electrones unas grandes velocidades y luego se les hizo entrar en colision con 
protones. Por el modo en que los proyectiles eran desviados, se pudo deducir como es el interior de 
un proton. Esta formado por tres «quarks», un nombre que se tomo de un poema de James Joyce, en el 
que se dice: «Three quarks for Muster Mark\». 

Las cosas no podian seguir asi. Para controlar la creciente diversidad de particulas > 
antiparticulas, se creo a principios de la decada de 1970 el llamado modelo estandar de la fisica de 
particulas: Este modelo, no solo aporto orden al zoologico de particulas, sino que tambien establecio 
fmalmente unas reglas muy claras para la convivencia de aquellas pequenas bestias. Segun el modelo 
estandar, el mundo esta compuesto por doce «fermiones» diferentes (Se trata del electron, el muon, el 
tauon, tres clases de neutrinos y seis de quarks), sus doce antiparticulas y diversos «bosones de 
Eich», que son los responsables de transmitir saludos y mensajes entre las particulas, la mayoria de 
las veces cosas como «Te encuentro muy atractiva», y de vez en cuando tambien «Me repeles». El 
foton es una especie de boson que trabaja de cartero y transmite fiierzas electromagneticas, como la 
atraccion entre particulas pro vistas de cargas opuestas. Otra particula es el gluon, que adhiere los 
quarks al nuclco del atomo. 

Hasta la fecha, el modelo estandar en muchos aspectos ha hecho honor a su pretencioso nombre. 
Predecia, por ejemplo, la existencia y las caracteristicas de diversas particulas nuevas, antes de que 
fueran realmente descubiertas, lo cual era un gran avance, porque no se trataba ya de andar con la 
lengua afiiera por detras de la naturaleza, sino que se sabia de antemano cual seria su siguiente 
jugada. Pero el contrario no se rendia tan facilmente. Dentro del modelo estandar hay algunos 
problemas que siguen sin resolverse. Por ejemplo, a pesar de los grandes esfuerzos realizados, el 
boson de Higgs no se pudo encontrar, siendo la ultima particula del modelo estandar que queda por 
descubrir. El boson de Higgs es el encargado de comunicar a otras particulas que masa tienen 
(Alguien tiene que hacerlo). Hay muchas caracteristicas que la teoria no puede predecir, por ejemplo 
la masa de las particulas, ni tampoco la magnitud de las dimensiones del universo. Y, aunque existen 
en el tres fiierzas fiindamentales, la cuarta inductora de cambios, la gravedad, cuya naturaleza basica 
se describe en la teoria general de la relatividad, se encuentra hasta ahora fiiera, al otro lado de la 
puerta, y no puede entrar en el juego. El boson de Eich de la gravitacion, una particula que comunica 
a la masa la presencia de otra masa, para que se comporte en consecuencia, y a la que 
precavidamente ya se ha bautizado con el nombre de graviton, no se ha descubierto hasta ahora. En 
todos estos problemas se trabaja mucho actualmente. 

Dos de las principales candidatas para una teoria polivalente, mas alia del modelo estandar, que 
resuelva fmalmente todos nuestros problemas, son las llamadas supersimetria y teoria de cuerdas. 
Para comprender en profundi dad estas construcciones mentales extraordinariamente complejas, se 
han de realizar, por desgracia, ensayos dificiles de controlar, asi como unos arduos trabajos con 
formulas que dan panico. La supersimetria es un enfoque esperanzador, en el que a cada particula del 
modelo estandar se le asigna una «superpareja», que solo se diferencia del original en el impulso de 
rotacion, que es exactamente de sentido contrario. Asi, cuando una particula rota hacia la derecha, 
entonces su superpareja rota hacia la izquierda. Mediante la duplicacion de los tipos de particulas se 



puede resolver toda una serie de problemas, y se consiguen unas prometedoras particulas nuevas que 
quiza contribuyan a aclarar la cuestion de la materia oscura. Hasta la fecha no se ha encontrado 
ninguna de estas superparejas, y es un misterio la razon por la cual es tan rara su aparicion en las 
partes del mundo fisico que se han investigado hasta ahora. 

Por otra parte, la teoria de cuerdas ha transformado el modelo estandar haciendo que las 
particulas elementales no sean consideradas ya como puntos, sino como «hilos»; asi adquieren de 
repente una dimension, mientras que antes no tenian dimension alguna. Las distintas teorias de 
cuerdas tienen la ventajosa caracteristica de poder predecir el numero de dimensiones en el 
universo; como ya se ha dicho, el modelo estandar era incapaz de hacer esto. Segun las variantes se 
alcanzan 10 u 11, o incluso 26 dimensiones; unas cifras tan confiisamente distintas que es imposible 
valorar con exactitud si es mejor saber esto que no saber absolutamente nada. En todo caso estas 
dimensiones son en su mayoria demasiado pequenas para que desempenen un papel en la vida 
cotidiana; estan «compactificadas» en el mundo de los cuantos. Hasta ahora las teorias de cuerdas se 
resisten tenazmente a cualquier confirmacion experimental clara, por lo que algunos investigadores 
han empezado ya a preguntarse si no sera una perdida de tiempo andar a vueltas con tantos hilos. 

Mas alia de todos estos esfiierzos por hallar una teoria del mundo, sigue siendo posible que no 
hayamos encontrado todavia esas particulas elementales, es decir, los autenticos componentes mas 
pequenos de la materia. Hay distintas teorias, solo un poco mas recientes que el modelo estandar, 
segun las cuales los electrones y los quarks estan formados a su vez por particulas aun mas pequenas, 
que en general se llaman preones, aunque a veces tambien reciben los nombres de prequarks, 
rishones, tweedles o maones. Algunos fisicos, como Haim Harari, que construyo el modelo del 
rishon, se preguntan: ^Como es que nos ha tocado, precisamente a nosotros, ser la generacion que ha 
chocado con la frontera fundamental, la de las particulas mas pequenas? (De inmediato podriamos 
preguntarnos tambien por que las nuevas particulas elementales de Harari han de ser definitivamente 
las mas pequenas). Harari se preguntaba a continuacion por que ha de estar el mundo formado por 
tantas particulas elementales como preven el modelo estandar y sus ampliaciones. En cualquier caso, 
sus rishones aparecen solo con dos tipos diferentes y, segun decia Harari al final del articulo en el 
que presentaba el modelo, dejan«muchas, muchas preguntas abiertas». 

Quiza las preguntas abiertas sean realmente los componentes fundamentales de la materia. 

0 (© °o 




PROBLEMA P/NP 

QuiEN rehuse dedicarse a la aritmetica estara condenado a decir bobadas. 

JOHN MCCARTHY 

Algunos problemas son tan desesperantemente dificiles, que vale la pena pararse a pensar si 
tienen en realidad alguna solucion, si no existe solucion alguna, o si buscar la solucion es perder el 
tiempo. En el caso de los problemas llamados NP[13], existe una solucion obvia, pero le puede a uno 
crecer la barba hasta el suelo antes de llegar a encontrarla. Por desgracia es enorme la cantidad de 
personas que se interesan por los resultados de esas ecuaciones NP. Se sientan en sus despachos y se 
muerden las unas llenos de impaciencia, mientras el ordenador no deja de hacer calculos. El llamado 
problema P/NP es, grosso modo, la cuestion de si, en principio, hay soluciones rapidas para los 
problemas NP, y este es uno de los siete enigmas matematicos por cuyas soluciones el Clay-Institul 
de Estados Unidos ha ofrecido un millon de dolares. (Otro es la hipotesis de Riemann). La resolucion 
del problema P/NP no supondria en absoluto la resolucion rapida e inmediata de todos los problemas 
NP del mundo. Pero indicaria que se puede tener alguna esperanza. Sin embargo, como diria 
actualmente la mayoria de los expertos, el panorama es mas bien oscuro. 

Uno de los problemas NP mas conocidos trata sobre un comerciante que recorre el pais 
trabajosamente para vender sus mercancias. La cuestion es en que orden ha de visitar las ciudades 
para acabar lo antes posible. El problema esta resuelto hoy en dia de la siguiente manera: Lo que el 
buen hombre tiene que hacer es simplemente realizar sus ventas a traves de eBay Asi se ganaria la 
libertad de poder viajar despues para conocer el mundo. Se compra la guia 999 maravillas del 
universo que uno debe haber vis to a lo largo de su vida y emprende el viaje. Pero ^por donde 
empezar? ^En que orden hay que ir marcando esas atracciones turisticas, para visitarlas todas 
evitando que la hora de morir llegue antes de terminar el viaje? ^Se puede conseguir esto antes de 
cumplir los ochenta anos? ^No se convertiran las vacaciones en algo terriblemente agotador? 

Si uno es moderado y solo aspira a ver la torre Eiffel, el Big Ben, el foro romano y el parque 
ornitologico de Walsrode, el problema del turista desesperado es facil de resolver: Basta con 
buscarse un mapa de carreteras y calcular la longitud de los recorridos para todas las ordenaciones 
posibles de los lugares en cuestion. Asi se averigua que, en vez de ir primero de Roma a Londres, 
luego a Paris y fmalmente a Walsrode, hay que ordenar mejor los destinos. Si a estas atracciones 
turisticas se anaden unas pocas mas, se dispara el trabajo de calculo. Con cinco destinos hay ya 30 
recorridos posibles; si son seis, las rutas posibles pasan a ser 180; con siete son ya 1260, y asi 
sucesivamente. Si se desea visitar tan solo diez castillos ruinosos en el sur de Francia, hay que 
calcular mas de tres millones de trayectos para hallar la rata mas corta posible. Para resolver el 
problema de las 999 atracciones turisticas, aunque se disponga de los ordenadores mas rapidos, se 
requiere un tiempo mas largo que el transcurrido desde la aparicion del universo. Esto nos puede 
matar la ilusion que teniamos por hacer el viaje. 

Aunque muchas generaciones de personas inteligentes se hayan quedado calvas discurriendo 
sobre este problema, y sobre otros planteados de forma parecida, por ahora no hay ningun metodo 
para determinar la mejor ruta que sea considerablemente mas rapido que armarse de valor e ir 
calculando todas las posibilidades de una en una. Lo que tienen de especiales los problemas NP del 
tipo del dilema del turista desesperado, no es que exijan la realizacion de calculos complicados, ya 
que, por el contrario, basta con sumar cifras. La dificultad esta en la enorme cantidad de 



posibilidades que hay que contemplar. Los problemas NP son unos maratones, en comparacion con el 
resto de los problemas matematicos; no hay mas que poder correr, pero muy, muy lejos. 

Por el contrario, los llamados problemas P dan solo unas cuantas vueltas al estadio y se pueden 
resolver haciendo todos los calculos con un esfuerzo previsible. Un problema P sencillo es, por 
ejemplo, la suma de numeros. Si se trata de sumar cinco numeros, el calculo se puede hacer en cinco 
pasos; si son mil numeros, seran necesarios mil pasos. En general, los problemas P tienen un 
comportamiento muy formal: Si se les anade una cantidad mayor de datos, no se ofenden, sino que 
optan por retirarse durante un monton de tiempo a trabajar. En cambio, los problemas NP, al crecer 
la cantidad de datos, aumentan exponencialmente la cantidad de pasos necesarios para los calculos. 
Asi pues, la pregunta decisiva es: ^Son los problemas NP tambien problemas P? ^Lo son quiza c 
escondidas, por la noche y bajo las sabanas, cuando nadie los ve? ^Existe acaso una solucion mas 
rapida para los desesperados turistas y para muchos otros pesados y trabajosos enigmas NP? Esta es 
una formulacion simplificada del problema P/NP, que supone una tortura para mucha gente. 

Y no se trata solo de matematicos y trotamundos. Muchos problemas importantes que agotan a 
los ordenadores en empresas, bancos y oficinas son problemas NP y estan emparentados con el 
dilema de los turistas. Si se dispusiera de resoluciones relativamente rapidas, los serviciales 
ordenadores podrian hacer calculos fabulosos. Si los problemas NP fueran al mismo tiempo 
problemas P, y se supiera con seguridad que existen resoluciones rapidas, se liberarian energias 
insospechadas para la busqueda de estas resoluciones. Muchos expertos preferirian hacer lo 
contrario, si supieran con seguridad que los problemas NP no son problemas P. Por ejemplo, la 
decodificacion de informaciones es asimismo en muchos casos un problema NP, por lo que tambien 
esta en juego la proteccion de datos cuidadosamente custodiados. La cuestion relativa a si los 
problemas NP son problemas P, o no lo son, es por lo tanto mucho mas importante que el fastidioso 
problema de los cordones, que siempre se sueltan en los momentos mas inoportunos. 

Para demostrar que los problemas NP son en defmitiva problemas P camuflados, bastaria 
probar que uno de ellos tiene una resolucion limpia y rapida. Esta es la consecuencia de una 
caracteristica extraordinariamente practica que tienen muchos problemas NP importantes: Si se 
encuentra una resolucion rapida para uno de ellos, esto significa que existe lo mismo para todos los 
demas, aunque todavia no se conozca. Para demostrar con todas las garantias que los problemas NP 
no son al mismo tiempo problemas P, habria que proceder de otra manera: Por ejemplo, se podria 
intentar demostrar que todas las resoluciones del problema de los turistas desesperados son largas y 
pesadas, y no solo las que han sido comprobadas hasta la fecha, sino tambien todas las que seran 
objeto de reflexion en el futuro. De nuevo bastaria con probar esto para un determinado problema 
NP. Si, por casualidad, hay un lector que sepa como se puede resolver en un santiamen el problema 
de los turistas desesperados, o si sabe con toda seguridad que no existe una resolucion de este tipo, 
por favor que no se lo calle, porque su descubrimiento tendria consecuencias insospechadas para 
casi todos los problemas NP, llenaria de emocion a muchas personas que se dedican a la 
investigacion o a la economia, y ademas le haria rico. 

Y, por favor, que no le desanime el hecho de que la mayoria de los expertos consideren 
improbable que P sea igual a NP. Para los matematicos la probabilidad no significa nada; solo una 
demostracion defmitiva les deja dormir tranquilos. Ademas, nunca debe suponerse que algo no es 
posible, solo porque todos afirmen que no lo es: Si hace unos pocos miles de anos le hubieramos 
preguntado a un mono si sus sucesores iban a estar en condiciones de matar a un elefante, el primate 
en cuestion habria hecho el gesto del destornillador en la sien. Pero resulta que unos dias despues la 
caza del elefante no planteaba ya dificultad alguna. Lo mismo nos puede pasar a nosotros con los 



problemas NP, ante los cuales estamos ahora como los monos ante los elefantes. 

Para dar respuesta a la cuestion del problema P/NP, no se necesitan posiblemente unas 
matematicas que tengan una complicacion de alto nivel; muchos afirman que bastarla con que a 
alguien se le ocurriera una idea realmente buena. Por eso, entre los que se dedican a resolver 
problemas por aficion, es grande la cantidad de gente que propone demostraciones, un numero mucho 
mayor que el de los que estudian otros enigmas matematicos planteados hace milenios. En 
consecuencia, lo que necesitamos es mas turistas inteligentes que se tomen realmente en serio la 
planificacion de sus vacaciones. 




PROPINA 


• •• Si dejo una mane ha de jarabe, manana tendre que dejarle una propina a la camarera encima del 
escritorio. Aunque, <?,de verdad quiero hacerlo? Las propinas solo se dan por miedo a una reaccion 
adversa por parte de quien ofrece un servicio. Pero yo nunca sabre si la doncella limpio mi 
habitacion de buen o de mal humor, pues cuando ella llegue yo ya me habre ido. 

MAXGOLDT 

«QQ» 

Despues de comer, millones de cientificos aficionados se plantean regularmente la siguiente 
pregunta: ^Cuanto dinero hay que dejarle al camarero? En total, solo en Estados Unidos, la cifh 
asciende hasta los veinte millones de dolares anuales. No sabemos por que hay que pagar mas de lo 
que dice la cuenta, por que tiene que ser tanto dinero y de que depende la cantidad que dejamos. Los 
pocos cientificos que se dedican a estudiar el fenomeno de las propinas no han dado aun con una 
respuesta clara sobre la acuciante cuestion de las propinas, pero pueden explicar varias cosas 
interesantes. 

De entrada, no resulta sorprendente que la propina se incremente proporcionalmente con la 
cuenta, pues en cualquier libro sobre modales se puede leer que la costumbre es dejar de propina un 
tanto por ciento del importe de la cuenta. Por otro lado, una de cada cinco personas (Por lo menos er 
Estados Unidos) no se cinen, por motivos diversos, a esa convencion, sino que dejan siempre la 
misma cantidad, independientemente de la cantidad que figure en la cuenta. Quienes pagan con tarjeta 
suelen ser mas generosos, probablemente porque la presencia de la tarjeta despierta 
inconscientemente una fiebre consumista. Eso funciona tambien cuando (Como sucede en Estados 
Unidos) la cuenta se presenta sobre una bandejita donde aparecen las insignias de diversas tarjetas 
de credito, aunque uno termine pagando en efectivo. Como restaurador, pues, no pareceria tan mala 
idea realizar una inversion y tapizar todo el local con tarjetas American Express de tamano 
sobrenatural. 

Como era previsible, la propina depende tambien de la valoracion que el cliente haga de la 
calidad del servicio: Si se siente bien servido, paga unpoco mas, aunque no mucho mas. En lugar de 
en ser eficientes, los camareros deberian concentrarse en ser amables o llamativos. Tal como 
descubrio el psicologo Michael Lynn, las propinas aumentan considerablemente si el camarero «toca 
ligeramente el brazo, la mano o el hombro» del cliente, si «lo distrae o bromea con el» o si «dibuja 
una cara sonriente o algo parecido en la parte trasera de la cuenta». Si uno actua asi, probablemente 
pueda meter el dedo en la sopa y que al cliente le de igual. Por lo demas, la propina depende entre 
otras cosas de las dimensiones de la ciudad, de la edad del cliente, de lo que cobra, de si el personal 
es atractivo, de si hace sol o si la prevision del tiempo dice que va a hacer sol el dia siguiente, y de 
si la camarera lleva flores en el pelo. El cliente es un ser misterioso. 

Pero ^por que pagamos propina si es voluntario y nos cuesta algo de dinero? La mayoria 
responderia: «Porque es lo que se hace». Por desgracia, esa es una respuesta a todas luces 
insuficiente. He aqui una variante probablemente mejor: Porque queremos asegurarnos de que en el 
fixturo nos sirvan igual de bien o mejor. Sin embargo, si eso fuera cierto no dejariamos propina 
cuando, previsiblemente, no vamos a volver a ver a la persona que nos ha servido; a un taxista, por 
ejemplo. En dicho caso seria mucho mas razonable pagar antes de comer o antes de comenzara el 
trayecto para predisponer favorablemente al camarero o al conductor. La verdad, sin embargo, 



parece ir por otros derroteros. 

Uno podria pensar tambien que la compasion desempena cierto papel cuando se trata de dejar 
propina: Hay que ayudar un poco a los pobres camareros. De hecho, algunos datos apuntan en este 
sentido; en un estudio realizado en Estados Unidos, el 30 por ciento de los encuestados declararor 
que dejaban propina porque tenian la sensacion de que quienes la recibian, la necesitaban. Sin 
embargo, tambien en este caso se plantean numerosas contradicciones: Si la compasion fiiera tan 
importante, seria razonable pensar que las propinas aumentarian cuando la diferencia de salario entre 
quien ofrece un servicio y quien lo recibe fiiera mayor, por ejemplo en el caso de los limpiabotas. 
Tal vez tenga tambien su importancia la sensacion de que los propietarios de los restaurantes atan 
corto a sus camareros, pero en ese caso los primeros no recibirian nunca una propina. Hasta la fecha, 
no se ha podido documentar ninguna de esas teorias. 

Tambien existe la posibilidad de que dejemos propina para que el mundo sepa cuan generosos 
somos, aunque tal vez eso no sea cierto. Pero, en ese caso, ^por que se dejan propinas tambien 
cuando el mundo no esta presente, por ejemplo cuando uno esta a solas con un taxista? El economista 
Robert Frank propone una posible respuesta: Debemos demostrarnos constantemente a nosotros 
mismos lo generosos que somos para acallar la mala conciencia y mejorar el karma. Esto, segun el 
sociologo Diego Gambetta, que por otro lado se ocupa tambien de la mafia, permitiria realizar ur 
pronostico: Las personas realmente generosas dejaran menos dinero que los avaros, pues no lo 
necesitan. Aunque esa teoria aim no se ha puesto a prueba, no es cierta. Ademas, tal como argumenta 
Michael Lynn de forma irrebatible, se trata de una teoria demasiado creativa para ser cierta. 

A1 final, es posible que no nos quede mas explicacion que la de «porque es lo que se hace». 
Puede muy bien ser que cuando nos sentimos obligados a dejar propina estemos tan solo 
sucumbiendo al deseo de no llamar la atencion y comportarnos como lo hacen todos los demas 
porque es lo mas facil. Sin embargo, tambien los individualistas mas feroces dejan propina y no 
menos que los demas. Por otro lado, no seguir la convencion y no dejar propina tiene consecuencias 
desagradables por anadidura: Los empleados que le han servido a uno le miran mal y uno se siente 
avergonzado y mala persona, mas aim si dejar propinas es el imico acto altruista que tiene para con 
el projimo. Ademas, si bien el acto individual de dejar propina tiene poco sentido, como fenomeno 
de masa es de lo mas positivo, pues supone un estimulo para la mejora del servicio. Sin embargo, 
^que sucede si uno, saciado y satisfecho despues de una buena cena en un restaurante, comienza a 
pensar en las consecuencias sociales de su acto? 

Al parecer hay diversos motivos para no romper con la norma social y seguir pagando entre un 
10 y un 15 por ciento de propina, aunque ni mucho menos se sepa por que existe esa norma. Y 
tambien hay buenos motivos para seguir estudiando el fenomeno. Asi descubre uno que las decisiones 
economicas de la gente no son tan racionales y egoistas como le gustaria a una economia exacta, que 
querria que calculasemos muy bien cuanto dinero dejamos y a cambio de que. En lugar de eso, nos 
regimos por una intrincada mezcla de actitudes tradicionales, deseos diversos y algunos elementos 
racionales. 

Por cierto: En muchos paises, como en China, por ejemplo, no se deja propina. Una vez mas, sc 
desconoce el porque. Dificilmente se podra justificar aduciendo las decadas de educacion comunista, 
pues lo mismo sucede en paises capitalistas como Singapur o Australia. A veces, los taxistas 
asiaticos incluso redondean el precio a la baja, con lo que se genera una propina negativa o, dicho de 
otro modo, el taxista les da una propina a los clientes. Pero tambien en el paraiso de las propinas, 
Estados Unidos, se observan ciertas contradicciones. En el ano 2006 el famoso restaurador y autoi 
de libros de cocina Thomas Keller fue noticia tras anunciar que prohibia tajantemente las propinas en 



su restaurante de Nueva York. En el debate posterior, la costumbre de dejar propina fue calificada 
tanto de «tipicamente americana» como de «muy poco americana», precisamente porque nadie sabe 
exactamente como fimciona. 

El estado actual de la ciencia queda perfectamente resumido en la escena inicial de la pelicula 
de Tarantino Reservoir Dogs. A1 final de un largo desayuno en un cafe y cuando llega el momenta de 
pagar la cuenta, Steve Buscemi (Alias «Senor Rosa») declara que el no cree en las propinas, 3 
desencadena con ello una larga discusion. Utilizando muchas de las ideas expuestas en este capitulo, 
ofrece una explicacion pormenorizada de por que cree que las propinas son inutiles y no tienen 
sentido. Sin embargo, al final la sensacion de tener que dejar propina acaba siendo mas fiierte y el 
Senor Rosa paga lo que debe, agradecido por no tener que pagar la cuenta. Siempre encontramos ur 
motivo u otro. 




RAYOS GLOBULARES 


j Y ahora un circulo luminoso que crepita! Esta es la prueba concluyente. 
DANIEL DUSENTRIEB 


La humanidad lleva ya muchos siglos disfrutando con el misterio de los rayos globulares. Se har 
llenado varios miles de paginas con informes relativos a las observaciones de rayos globulares, y sus 
correspondientes teorias, experimentos y mitos. En el espectro de los intentos de explicacion de este 
fenomeno se pasa con fluidez de uno a otro dominio, recorriendo la ciencia propiamente dicha, la 
ciencia ficcion, el esoterismo y la chifladura, de tal modo que las teorias serias suelen exponer con 
una complejidad descorazonadora lo que otras teorias menos serias aprovechan desvergonzadamente. 
Ademas se insiste una y otra vez en que el rayo globular no es un fenomeno natural, sino simplemente 
una fantasia. Lo cierto es que hasta la fecha no existe una explicacion ampliamente aceptada sobre el 
modo en que surgen y se comportan los rayos globulares. 

La investigacion de los rayos globulares se basa esencialmente en informes de testigos 
presenciales. Desde hace mas de quinientos anos estan documentadas las observaciones de rayos 
globulares; un banco de datos ruso contiene por si solo unos diez mil casos registrados durante las 
ultimas decadas. Sin embargo, se trata de un fenomeno raro. Pocas son las personas que han podido 
vivir alguna vez esta cosa tan maravillosa. El periodista Graham K. Hubler describe un caso tipico: 
«Estaba yo con mi no via en un parque de Nueva York, en concreto debajo de un templete. Llovia 
bastante copiosamente. Una bola de color bianco amarillento, mas o menos del tamano de una pelota 
de tenis, aparecio a la izquierda de donde estabamos nosotros, aproximadamente a unos treinta 
metros de distancia. La bola planeaba a una altura de dos metros y medio sobre el suelo y se movia 
lentamente hacia el templete. Cuando llego alii, cayo de repente al suelo y paso mas o menos a un 
metro de distancia de nuestras cabezas. Resbalo por el suelo, salio del templete, ascendio a dos 
metros de altura, se alejo diez metros mas, cayo de nuevo al suelo y desaparecio sin que se oyera 
explosion alguna». 

Muchos informes son como este, o muy parecidos. De la enorme cantidad de descripciones, 
algunas muy precisas y detalladas, otras mas bien confiisas, surge una imagen de las caracteristicas 
del rayo globular que es solo parcialmente coherente y constituye la base de todos los intentos de dar 
una explicacion: La mayoria de los rayos globulares se han observado mientras descarga alguna 
tormenta, pero no es asi en todos los casos. A menudo, pero no siempre, van precedidos por un 
relampago visible y normal. En muchas ocasiones la bola aparece a unos cuantos metros sobre el 
terreno, pero a veces tambien directamente por el suelo, y es menos ffecuente que parezca caer del 
cielo, aunque tambien sucede asi en algun caso. El diametro de la bola oscila entre unos cuantos 
centimetros y un metro, siendo su tamano tipico mas o menos el de un balon de futbol. La mayoria de 
los rayos globulares tiene color amarillo, bianco o rojizo, y su luminosidad viene a ser la de una 
bombilla de poca potencia. Por su tamano y su aspecto luminoso se parece a un farolillo para ninos, 
pero sin cara pintada. Algunos rayos globulares planean, otros caen hacia abajo. Pueden emitir un 
silbido, apestar a azufre o hacer que el agua hierva. A veces botan sobre el suelo como una pelota de 
goma. La mayoria de las veces se desintegran al cabo de unos pocos segundos, pero a veces duran 
casi un minuto. Algunos son frios al tacto, pero otros estan muy calientes. Segun ciertas 
observaciones parecen atravesar libremente muros o lunas de cristal, lo cual es una habilidad que 
plantea dificultades a la hora de formular cualquier teoria. Asi entro un rayo globular en una iglesia 



del condado ingles de Devon en 1638, con el resultado de cuatro personas muertas y sesenta heridas. 
Rara vez se comportan los rayos globulares de una forma tan inconveniente; casi siempre se les ve 
tranquilos y mesurados, y desaparecen pacificamente, aunque tambien se han observado algunos 
ejemplares extrovertidos que proyectan chispas y se acompanan de pequenas explosiones. Por lo 
visto, suelen surgir casi siempre al aire libre, aunque a veces pueden aparecer en espacios cerrados. 
Incluso hay algunos que aparecen en submarinos y aviones. Una situacion terrorifica: Volamos en una 
noche de tormenta y del asiento contiguo al nuestro surge una bola luminosa que planea por el aire 
dentro del avion; a nadie se le puede reprochar que en una situacion asi tire por la borda el sentido 
comun y empiece a creer en cosas extravagantes. Por lo tanto, no es de extranar que hasta hace unos 
cien anos se pensara ante todo que los rayos globulares eranuna manifestacion sobrenatural. 

Los intentos de explicar el fenomeno que se han ido recogiendo durante el ultimo siglo pueden 
clasificarse entres categorias: Los rayos globulares sonun fenomeno excepcional que se produce en 
la atmosfera terrestre, o son algo totalmente absurdo, o no existen en absoluto. Segun esta ultima 
variante, la aparicion de los rayos globulares se situa simplemente en los ojos o el cerebro del 
observador, por lo que el fenomeno se convierte en una ilusion optica o, si vamos mas lejos, en una 
alucinacion. La posibilidad de zanjar asi el problema es, por supuesto, completamente legitima: 
Cuando no se puede comprender una percepcion, quiza sea que esta es en si misma irreal. Es cierto 
que «vemos» imagenes en movimiento en lo que llamamos peliculas, aunque en realidad alii no hay 
nada que se mueva, y se trata simplemente de varios fotogramas individuals donde no hay 
movimiento alguno. 

Hasta la decada de 1970 se desarrollaron serias construcciones teoricas segun las cuales en el 
cerebro surgen imagenes luminosas, por ejemplo, como consecuencia de que la retina «siga 
ardiendo» despues de haber visto relampagos autenticos. Sin embargo, todos esos modelos son 
problematicos; ninguno de ellos puede explicar de manera irrefutable las numerosas observaciones 
realizadas. Por ejemplo, la teoria de la retina que «sigue ardiendo» falla porque los observadores de 
rayos globulares no siempre habian estado mirando un rayo en un momenta inmediatamente anterior. 
Ademas no esta claro de donde podrian proceder los interesantes ruidos y olores que algunos rayos 
globulares producen. Sin embargo, actualmente estas hipotesis no han llegado todavia a estar 
obsoletas, y por lo tanto no se considera del todo desatinado negar la existencia de estas misteriosas 
bolas de fiiego. No obstante, la gran cantidad de observaciones documentadas asi como las 
fotografias recopiladas hasta ahora, aunque estas ultimas sean pocas, apuntan con bastante seguridad 
a la idea de que nos encontramos ante un fenomeno que se produce fiiera de nuestras cabezas. Pero la 
existencia de los rayos globulares no estara realmente demostrada hasta que se consiga atrapar uno, 
domesticarlo ymostrarlo encongresos de expertos. 

Actualmente son mayoria las explicaciones que se basan en la suposicion de que la bola de 
fiiego esta formada por plasma. El plasma se forma cuando se calientan los gases durante tanto 
tiempo que las particulas individuals de dichos gases, a causa de las elevadas temperaturas, 
empiezan a desprenderse de electrones de una manera desesperada. El Sol, por ejemplo, esta 
formado esencialmente por uno de estos gases que tienen carga electrica. Sin embargo, el plasma no 
explica por si solo la aparicion de rayos globulares, entre otras cosas porque las burbujas de aire 
caliente y con carga electrica tendrian que ascender, y eso rara vez lo hacen los rayos globulares. 
Ademas una bola de plasma tendria que deshacerse en cuestion de fracciones de segundo, y los rayos 
globulares se mantienen durante bastante mas tiempo. Por lo tanto, la energia que consume el rayo 
globular no puede proceder solo del plasma. Se necesita algun tipo de calentamiento adicional para 
producir bolas de fiiego estables y de larga vida. 



Estas reflexiones condujeron, a traves de muchos pasos intermedios, a un modelo que hoy en dia 
es muy popular y tiene relacion con los llamados aerosoles, es decir, una acumulacion de partlculas 
en suspension. En el ano 2000, los neozelandeses .Jo hn Abrahamson y James Dinniss plantearon urn 
teoria segun la cual los rayos globulares se forman cuando los rayos de la tormenta caen en la tierra. 
La elevada energia de los rayos calienta la tierra y forma remolinos de pequenas particulas de polvo 
en el aire. Estas particulas, mediante procesos quimicos, se unen en una complicada red que se 
convierte en una bola lanosa de tierra con la consistencia de una madeja de polvo. Esta malla flotante 
rodea y penetra la burbuja de aire caliente y forma asi el rayo globular. De esta manera, la energia 
del rayo contenida en la bola de polvo se almacena de forma quimica, algo parecido a lo que sucede 
enuna bateria. La burbuja arde lenta y regularmente, liberando asi la energia del rayo. 

El planteamiento de los aerosoles no es nuevo en la investigacion de los rayos globulares, pero 
el modelo propuesto por Abrahamson y Dinniss puede explicar muchas observaciones, al menos en 
teoria. Enla realidad las cosas sonunpoco diferentes. Las mejores imitaciones de rayos globulares, 
que se han realizado hasta ahora con base en la teoria de los aerosoles son las que presento en enero 
de 2007 un equipo de investigadores brasilenos que trabajaban dirigidos por Antonio Pavao y 
Gerson Paiva. Colocaron placas de silicio entre dos electrodos, vaporizaron algunas zonas de] 
silicio e hicieron finalmente que saltara un rayo artificial entre los electrodos. El resultado fiieron 
unos fenomenos luminosos que por su color y duracion parecian autenticos rayos globulares, aunque 
algo pequenos y poco vistosos. Quedaria todavia por aclarar si eran realmente los primeros rayos 
globulares producidos artificialmente. 

Otros expertos explican el fenomeno como la consecuencia de descargas electricas sobre 
superficies de agua. Al contrario que en la teoria de los aerosoles, en este caso el rayo no cae en la 
tierra, sino en un lago, en un recipiente con agua o incluso en un charco, como sucede a menudo 
cuando hay tormenta. En 2002 un grupo de investigadores de San Petersburgo consiguio producir de 
este modo una especie de rayo globular en el laboratorio. Cuatro anos mas tarde, unos cientificos 
alemanes que trabajaban con el fisico experto en plasma Gerd Fussmann lograron reproducir el 
mismo resultado. Aplicando unas descargas de alto voltaje sobre agua salada (Eln procedimiento 
bastante cercano a la realidad) produjeron unas bolas luminosas de entre 10 y 20 centimetres de 
diametro, claramente mayores que las bolas de aerosoles obtenidas en Brasil. Los rayos globulares 
de Fussmann tampoco sobrevivian mas alia de una fraccion de segundo, un tiempo demasiado corto 
para poder competir con los ejemplares autenticos. 

La tercera teoria importante que surgio en el marco de la investigacion moderna sobre rayos 
globulares fue la que propuso en la decada de 1950 el fisico sovietico Piotr Kapitza. Esta teoria se 
basa tambien en la hipotesis de que un rayo globular es una bola de plasma, solo que Kapitza 
considera que sus cuerpos de plasma se calientan desde el exterior, mediante potentes microondas 
que se originarian durante la tormenta en el entorno de los rayos normales. En consecuencia, el rayo 
globular seria una bola de aire extremadamente caliente que, atravesada por las microondas, queda 
en suspension y resplandece durante la tormenta. Tambien en el laboratorio se pueden conseguir 
bellos efectos luminosos utilizando microondas: Asi, en el ano 1991, los japoneses Ohtsuki y 
Ofuruton produjeron bolas de fiiego artificiales que planeaban a traves de las paredes y contra el 
viento, es decir, exactamente lo mismo que describieron algunos observadores. Sin embargo, ni el 
tiempo de vida, ni los tamanos, concuerdan con los rayos globulares autenticos. Algo parecido 
consiguieron en 2006 los investigadores israelies Eli Jerby y Vladimir Dikhtyar: Hicieron pasai 
microondas por una varilla metalica hasta una esfera de cristal, donde aparecio una zona caliente de 
cristal fiindido. Al apartar la varilla metalica, la zona caliente «se fue» de la esfera de cristal y 



produjo asi unas bolas de plasma en suspension y estables. Por desgracia, estos procesos 
experimentales estan algo lejos de la realidad, porque rara vez nos encontramos una esfera de cristal 
en medio de una tormenta. De todos modos, el experimento realizado en Israel fiinciona con los 
aparatos de microondas disponibles habitualmente en el mercado y, puesto que se puede encontrar 
las instrucciones precisas en Internet, cualquiera tiene hoy en dia la posibilidad de producir 
imitaciones de rayos globulares en la cocina de casa. En un futuro no muy lejano, seguramente se 
sabra apreciar la utilidad de las bolas de plasma como componentes de los sistemas modernos de 
iluminacion de las cocinas. 

Aparte de los exitos actuales con los aerosoles, los charcos de agua y las microondas, en el 
pasado no fueron pocos los intentos de producir artificialmente rayos globulares. Son casi 
legendarios los experimentos del genio de la fisica Nikola Tesla que, con ayuda de complicados 
circuitos de conmutacion, produjo tambien algunas bolas de fiiego, aunque seguramente no eran lo 
que llamamos rayos globulares. A partir de aquellos experimentos y poco antes de su muerte, 
acaecida en 1943, Tesla construyo al parecer una maquina de rayos mortiferos, que desperto un gran 
interes en la CIA. A muchos les sucedio lo mismo que a Tesla: Produjeron fiiegos y ruido, pero er 
ultima instancia no pudieron demostrar que aquello tuviera algo que ver con el fenomeno que 
buscaban. Tragico fue el final que encontro en San Petersburgo un aventurero llamado Richmann, que 
en 1753 atrajo un rayo autentico a su laboratorio, para jugar con el. Un rayo globular lleno de furia y 
del tamano de un puno sal to de los aparatos y choco contra Richmann, que murio en el acto. 

En conjunto se puede decir que todas y cada una de estas teorias plantean algun problema. Los 
aerosoles, el agua y las microondas pueden producir bellas luminosidades, pero ninguna de las 
teorias existentes hasta ahora puede explicar las caracteristicas observadas en los rayos globulares, 
especialmente la forma, el color, el tamano y el tiempo de vida. Tambien son problematicos los 
rayos globulares que aparecen en edificios, o incluso en aviones, donde normalmente no hay tierra ni 
charcos de agua. Por suerte, para la explicacion del fenomeno se han realizado ademas numerosos 
intentos alternativos que, aunque tampoco han conseguido solucionar el problema, destacan por su 
notable riqueza imaginativa. 

Desde la decada de 1990, el cosmologo Mario Rabinowitz y sus colaboradores no han dejadc 
de afirmar la posibilidad de que en el interior de los rayos globulares se oculten diminutos agujeros 
negros, es decir, versiones en miniatura de cuerpos celestes extremadamente pesados, que proceden 
de la agonia de estrellas gigantes. Sin embargo, la existencia de esos pequenos agujeros negros 
microscopicos no ha sido demostrada hasta ahora. Otros expertos explican los rayos globulares 
diciendo que son la consecuencia de la penetracion de la antimateria en la atmosfera terrestre: La 
Tierra es bombardeada de manera continua por materia normal procedente del universo, que se 
presenta en forma de meteoritos pequenos, grandes y medianos, cuya incandescencia se puede ver en 
las noches claras en forma de estrellas fiigaces. Tambien se sabe que por cada particula elemental, 
como el electron o el proton, existe una antiparticula de antimateria. Si hubiera meteoritos formados 
totalmente por antimateria, estos invasores desaparecerian al entrar en contacto con la atmosfera, 
porque la antimateria y la materia no se llevan bien, y al chocar se destruyen mutuamente. En ese 
choque, segun dice la teoria, podrian formarse unas luminosidades parecidas a los rayos globulares. 
Sin embargo, por lo que respecta a la existencia de rocas de antimateria, de momento no hay pruebas 
convincentes. 

En 2003, el fisico John J. Gilman propuso la teoria de que los rayos globulares estan formados 
por atomos extremadamente energeticos, es decir, atomos locamente excitados y agitados, que a 
causa de ese bombeo de energia han llegado a inflarse hasta alcanzar un tamano gigantesco de varios 



centimetres de diametro. No obstante, quiza esto tambien sea absurdo, y los rayos globulares sean 
«nodos electromagneticos» (Antonio F. Ranada y Jose L. Traeba, 1996), «ondas de choque que se 
generan por explosiones puntuales en la atmosfera» (Vladimir K. Ignatovich, 1992), o inclusc 
«tornados ardientes» (Peter E Coleman, 1993). No faltan propuestas interesantes, pero, sin embargo 
ninguna esta tan bien pensada que haya convencido a la mayoria de los investigadores. 

Tal vez se trate en defmitiva de meros ovnis, como afirma una cantidad nada despreciable de 
contemporaneos. ^Por que no pensar que los extraterrestres exploran la Tierra desde unas bolas de 
fuego? Estan en su derecho, y es posible que les gusten las noches tormentosas. Ademas, nos ahorran 
asi el esfiierzo de explicar el fenomeno recurriendo a cosas tan complicadas como las microondas o 
los aerosoles. No obstante, hemos de tener en cuenta que la existencia de ovnis esta mucho menos 
demostrada que la de rayos globulares. Explicar algo desconocido utilizando otra cosa desconocida 
se suele considerar en los circulos cientificos como una falta de estilo. Los escepticos piensan que es 
justo al reves, y que muchos avistamientos inexplicables de ovnis corresponderian en realidad a 
rayos globulares. Tambien los circulos del maiz pueden explicarse como consecuencias de 
apariciones de rayos globulares. 

Entonces ^son los ovnis rayos globulares, o es que los rayos globulares son ovnis? Sospecho 
que todavia leeremos mas de una vez que el fenomeno de los rayos globulares ya esta defmitivamente 
explicado. 



RESFRIADO 


AuNQUE el cerebro de la persona este en cierto modo limpio y sano, en ocasiones irrumpen en e 
remolinos de aire y de otros elementos y hacen que ciertos humores de distintos tipos fluyan entrando 
y saliendo, y produzcan en las vlas nasales y en la garganta un vapor nebuloso, de tal modo que se 
concentra un pus danino como vapor de agua enturbiada. 

HILDEGARDA DE BINGEN 
«Sobre el resfriado» 


En comparacion con, pongamos por caso, el ciempies Illacme plenipes, del que se vieron un 
total de trece ejemplares a lo largo del ultimo siglo, el resfriado es un fenomeno relativamente 
comodo de investigar, porque no hace falta buscarlo durante mucho tiempo. Los adultos de todo el 
mundo contraen esta enfermedad por termino medio entre dos y cinco veces al ano; los escolares 
entre cinco y siete veces. Aunque es en proporcion fiierte la presion de la investigacion sobre esta 
enfermedad, que no es precisamente exotica, por ahora no sabemos cuando y por que se resfrian las 
personas. Y esto a pesar de que en la larga historia de la investigacion se ha descubierto de vez en 
cuando alguna cosa. 

Se sabe, por ejemplo, que en los adultos entre el 30 y el 50 por ciento de las afecciones son 
desencadenadas por los rinovirus, mientras que el resto se las reparten unos cuantos virus mas, entre 
ellos el metapneumovirus, descubierto en 2001, asi como unas cantidades considerables de agentes 
patogenos desconocidos hasta ahora. Los sintomas tipicos (Vias respiratorias congestionadas, fiebre 
leve, dolor de garganta) no tenemos que agradecerselos a los agentes patogenos, sino de forma 
indirecta a la reaccion de nuestro sistema inmunologico. Una vez que se supera el resfriado, se 
adquiere una inmunidad frente al desencadenante, por lo que se enferma solo una vez a causa de un 
virus determinado. Sin embargo, dado que existen entre 100 y 200 agentes patogenos del resfriado, la 
variedad es suficientemente amplia como para infectarse con nuevos virus cada ano durante toda la 
vida. Por un lado, no es facil identificar el agente patogeno, y por otro lado hay muchos otros 
microbios que pueden desencadenar los sintomas de un resfriado, lo cual no hace precisamente mas 
facil el trabajo del investigador. Por esta razon, muchos estudios tienen una validez limitada, ya que 
los casos supuestamente investigados no se han diferenciado claramente de otras enfermedades 
parecidas como la fiebre del heno o la gripe. 

El gran misterio es como se adquieren los agentes patogenos. Lo unico que esta demostrado sir 
lugar a dudas es que en los experimentos de laboratorio se infecta un 95 por ciento de las personas 
que reciben los rinovirus mediante un goteo directo en la nariz. Entonces ^como nos llegan los 
agentes patogenos cuando no se utiliza una pipeta? En un experimento clasico se coloco a personas 
sanas junto a otras resfriadas durante dos horas enuna habitacion, separandolas mediante una cortina, 
y al cabo de una hora, por precaucion, se administro a las personas resfriadas una dosis de polvo 
estornutatorio, con el fin de que no fueran tan discretas como para guardarse todos los virus del 
resfriado para si mismas. El resultado fue que enfermo solo alrededor del 10 por ciento de las 
personas sanas, lo cual no contradice totalmente la idea de transmision por el aire como modo 
principal de contagio, pero tampoco la apoya con mucha fuerza. 

Con el fin de averiguar si la presencia de personas infectadas era realmente suficiente para 
distribuir por la habitacion una cantidad apreciable de agentes patogenos, en otro experimento se fijo 
en la nariz de un voluntario sano un fino tubo por el cual, como en un autentico resfriado, empezo a 



gotear un liquido incoloro, que llevaba anadido un marcador fluorescente. A1 cabo de unas pocas 
horas, durante las cuales el falso enfermo hablo y jugo a las cartas con otros participantes en el 
experimento, toda la habitacion, incluidas las cartas y los muebles, estaba embadurnada de un color 
fluorescente, incluidas las narices de las otras personas sometidas a la prueba. Por una parte, 
decimos que no se sabe con exactitud como se realiza la distribucion de fluidos corporales, por 
ejemplo en los vagones del metro, y por otra parte no nos parece tan importante esa presencia 
generalizada de agentes patogenos: Las madres no se contagian inevitablemente cuando estan con sus 
hijos resfriados, no sucede tan a menudo que los conyuges se infectan mutuamente, e incluso el hecho 
de besar a una persona resfriada se considera inofensivo. Esta claro que el proceso de contagio es en 
si mismo un procedimiento complicado. 

Ni siquiera la afirmacion basica que dice «Uno se resfria cuando se contagia a traves de otras 
personas que tienen resfriado » es indiscutible, aunque haya algo que la apoye: Cuando solo se podia 
llegar por barco a los pueblos de Groenlandia y Spitzbergen, la poblacion estaba libre de resfriados 
durante los meses de invierno, que era cuando vivian incomunicados con respecto al mundo exterior; 
sin embargo, tras la llegada del primer barco, en primavera, se desencadenaban infaliblemente las 
toses fuertes y los estornudos. Estos hechos estan bien documentados, pero hasta ahora no se ha 
explicado suficientemente por que en el artico el resfriado se comporta tan claramente como una 
enfermedad infecciosa traida del exterior, mientras que en una buena cantidad de grandes estudios se 
muestra que las epidemias de resfriado del hemisferio norte no se extienden continuamente a traves 
de la poblacion, como seria de esperar en el caso de una autentica enfermedad infecciosa. Las 
grandes oleadas de resfriados aparecen casi al mismo tiempo en todas las zonas investigadas, con 
maximos anuales en enero, septiembre y noviembre. Algo tipico en la investigacion del resfriado: 
Aqui tambien hay mas de un estudio minuciosamente realizado de cuyos resultados se desprende 
justo lo contrario. 

Se intenta explicar estas oleadas de resfriados simultaneas partiendo de la hipotesis de que 
llevamos en nosotros mismos los virus correspondientes, que tienen la condicion de «organismos 
comensales», por lo que la infeccion siempre dormita dentro de nosotros. Sin embargo, hace falta un 
estimulo exterior para desencadenar la infeccion. No esta claro cual puede ser este estimulo: Los 
factores climaticos, como el viento, la humedad, el calentamiento o el enfriamiento repentinos del 
medioambiente o del cuerpo se mencionan siempre desde la antiguedad y se reflejan en muchas de 
las palabras indoeuropeas que se utilizan para referirse al «resfriado». Dado que tanto en el 
hemisferio norte como en el hemisferio sur la incidencia del resfriado es mayor en las estaciones 
frias del ano, parece acertado buscar una relacion entre las condiciones climaticas y el resfriado, 
pero hasta ahora no se ha encontrado. A menudo se habla de que la causa puede ser que en invierno 
nos apinamos en espacios mal ventilados. Pero, de hecho, en verano tambien pasamos la mayor parte 
del tiempo en los mismos espacios, lo cual hace que esta tesis resulte un poco dificil de creer. En 
cualquier caso, no es muy probable que el aire de la calefaccion central sea el causante, ya que a las 
mucosas de la nariz les va bien el aire seco. Lo mismo en los experimentos que en el desierto, se 
observa que estas mucosas fimcionan tambien sin problemas cuando la humedad del aire es 
extremadamente baja. Ademas, en muchos paises el periodo de encendido de las calefacciones 
empieza claramente despues de que se hayan producido las oleadas de resfriados del otono. /Jnfluye 
en la infeccion el hecho de tener un «sistema inmunologico debilitado»? ^Protegen de alguna manera 
la felicidad, el pensamiento positivo o hacer flexiones con las rodillas ante una ventana abierta? 
Nada de esto se ha demostrado hasta ahora, es decir, todos estos factores se han comprobado ya, 
pero los muchos estudios realizados dan resultados contradictories, o ningun resultado enabsoluto. 



/ Pucde ser, quiza, que la temperatura ambiente no influya tanto, y que lo importante sea el 
enfriamiento del cuerpo? Numerosos experimentos se han hecho en los que unos voluntarios dignos 
de compasion tenian que estar con banadores mojados en pasillos donde habla corriente, pero nunca 
ha habido resultados satisfactorios. Los mencionados estudios realizados en Groenlandia > 
Spitzbergen contradicen la posibilidad de tal relacion, ya que alii las epidemias tienen que ver con la 
llegada del primer barco, y no con el influjo de las temperaturas. Especialmente perfidas sedan las 
posibles variantes, dificiles de investigar, en las que la infeccion y el enfriamiento del cuerpo 
tendrian que suceder en momentos diferentes para que se produjera un resfriado. Ademas, las 
investigaciones realizadas a bordo de barcos, o especialmente en submarinos, dan como resultado 
que, en parte, las tripulaciones que se encuentran en el mar y aisladas del resto del mundo padecen 
resfriados incluso mas a menudo que la media de la poblacion, y eso sucede, por ejemplo en los 
submarinos, en un entorno sin variables climaticas, ni sol, ni cambios de temperatura, ni viento. Y, 
finalmente, se publico en 2005 un estudio del Common Cold Centre de Cardiff que por primera ve^ 
despues de mucho tiempo podia probar de nuevo la existencia de una relacion entre un enfriamiento 
agudo por banos frios de pies y la consiguiente «aparicion de sintomas de resfriado». La cuestion de 
si esos sintomas estan relacionados tambien con una infeccion, estaria aun por demostrar, segun los 
autores del estudio. 

Sorprende bastante que los modelos habituales para explicar fenomenos misteriosos 
(Extraterrestres, antimateria, radiaciones teluricas, Nikola Tesla tiene la culpa de todo) no se hayan 
utilizado hasta ahora en relacion con los resfriados. Quiza convendria estimular a los investigadores 
mediante la publicacion de hipotesis absurdas, para que progresen los conocimientos relativos a esta 
enfermedad. Una propuesta seria explorar mas detenidamente las costumbres de proliferacion de 
panuelos para la nariz: A1 fin y al cabo, esas pequenas criaturas blancas, que parecen tan 
inofensivas, son las que actuan en secreto para que el resfriado no se extinga. 




REY DE LAS RAT AS 


JUNTO con las otras cosas influyen probablemente otras mas, sobre cuyo significado seguimos 
sabiendo todavia muy poco. Entodo caso, esta claro que aunhay muchos enigmas por resolver. 

ROR WOLF 

Teoria mundial y realista del reino de la carne, la tierra, el aire, el agua y los sentimientos 
de Raoul Tranchirer 

La expresion «rey de las ratas» designa un grupo de ratas que estan atadas unas con otras por las 
colas. Suena como un chiste macabro, pero, segun todo lo que se ha sabido hasta ahora, son las 
propias ratas quienes se buscan este destino. Sin embargo, afortunadamente este fenomeno es muy 
raro y no ocasionara la extincion de las ratas. 

Por desgracia, son escasas las investigaciones que se han llevado a cabo sobre los reyes de las 
ratas. En el siglo XVI aparecieron los primeros informes relativos a este fenomeno, aumentando si 
frecuencia durante los doscientos arios posteriores, para desaparecer fmalmente en el siglo XX, por 
carecer de importancia. La cifra de reyes de las ratas que se han conocido a lo largo de los ultimos 
quinientos anos oscila en total entre 30 y 60; por razones que no podemos explicar, la mayoria se ha 
encontrado en Alemania. Se descubrian en el interior de viejas chimeneas, en montones de heno, en 
sotanos y en barracas de feria. Fueron pocos los hallazgos que se registraron oficialmente y se 
describieron con tanto detalle como un rey de las ratas de Lindenau, junto a Leipzig, que fue 
localizado por un ayudante de molinero el 17 de enero de 1774: Aquel monstruo de dieciseis cabezas 
sal to sobre el mozo del molino y, a causa de ello, fue «liquidado al momento». Unos diez museos 
centroeuropeos tienen la suerte de poder mostrar un rey de las ratas. El mayor de los reyes expuestos, 
un manojo desordenado de 32 animales, fue descubierto en 1828 y se encuentra actualmente en el 
museo Mauritanum de Altenburg, una pequena ciudad de Turingia; ademas es el unico ejemplar que 
se conserva momificado. Las ultimas noticias sobre reyes de las ratas nuevecitos proceden de 
Holanda (1963), Francia (1986) y Estonia (2005). 

Casi todos los reyes de las ratas estan formados por ratas negras, en latin Rattus rattus. En 
Europa estas ratas negras vivieron sus mejores tiempos en una epoca en que todo estaba todavia 
bastante desordenado y sucio, es decir, antes de que se introdujera la canalizacion de aguas 
residuales y la recogida regular de basuras. Durante siglos las ratas negras pudieron encargarse 
sobre todo de la propagacion de enfermedades mortales, sin que tal ocupacion les resultara aburrida 
ni pesada. Desde el siglo XVIII, la rata negra esta siendo desplazada por la llamada rata comun, h 
Rattus norvegicus, que es mas robusta y se desenvuelve mucho mejor en las modernas metropolis. 
Ademas, esta rata posee una cola que es mas corta que la de la rata negra, lo que posiblemente le 
evita el peligro de acabar formando un rey de las ratas. En cambio, la cola de la rata negra es 
perfecta para que se produzcan anudamientos involuntarios (No solo es muy larga, sino que tambien 
se utiliza para agarrarse y escalar, por lo que puede enroscarse arbitrariamente alrededor de otra 
cola). Otros roedores rara vez estan en situacion de anudarse tragicamente, aunque se sabe de los 
casos de un rey de las ratas de campo hallado en Java, un rey de los ratones de campo en Holstein, > 
parece que tambien ha existido un rey de las ardillas. Afortunadamente, el fenomeno es totalmente 
desconocido en el caso de las ballenas azules. 

Aunque hay escasez de investigaciones serias sobre este fenomeno, son muchas las menciones 



que se encuentran en la literatura no cientifica. El zoologo y experto en reyes de las ratas Albrecht 
Hase recopilo durante la decada de 1940 mas de mil citas sobre reyes de las ratas en textos que 
tenian ya varios cientos de anos, pero pocas de estas referencias tenian algun valor zoologico. Se 
trata sobre todo de mitos, especulaciones y literatura de ficcion. En estos textos, el rey de las ratas 
aparece como un prodigio de cien cabezas, como un asiento similar a un trono destinado a algun 
«rey» de las ratas (De ahi su nombre), como mal presagio, como anunciador de enfermedades y 
muerte, o incluso como el propio Satanas. El entusiasmo que suscita el rey de las ratas sigue siendo 
imparable: Figura en el reparto de peliculas de terror y ha dejado sus huellas en algunas novelas de 
James Clavell y Terry Pratchett. Desde luego, es dificil liberarlo de la marana de supersticiones. 
mitos y fantasias. Sin embargo, el profesor Hase, tras largos anos de investigacion, llego a la 
conclusion de que no se trata de un ser mitico, sino de unas rarezas zoologicas «sobre cuyas causas 
solo es posible formular hipotesis». 

Las publicaciones cientificas mas recientes relativas a este tema pueden contarse con los dedos 
de una mano. En total existen en esencia dos posibles formas de comprender este fenomeno. Si se 
cree lo que dicen algunos, los reyes de las ratas son producto de la mano del hombre. Seguramente 
esto habra sucedido alguna vez, ya que con un rey de las ratas se podria lograr un gran exito en una 
barraca de feria. Ademas, se adecua perfectamente a lo que tiene que ser un fantasma terrorifico. Sin 
embargo, es muy dudoso que todos los hallazgos se deban a la actividad de cazadores de ratas con 
grandes habilidades comerciales. Los nudos realizados por la mano humana en las colas de las ratas 
tendrian un aspecto mejor y mas limpio que lo que se suele ver en los reyes de las ratas encontrados 
hasta la fecha. Las radiografias de reyes de las ratas muestran complicados y caoticos anudamientos 
de colas con los consiguientes deterioros en las columnas vertebrales de los animales, lo cual seria 
inadmisible en un habil anudador de ratas. Ademas, a menudo se descubren los reyes de las ratas 
anos despues de que estas hayan muerto, en lugares inaccesibles y no exclusivamente en barracas de 
feria. Por lo tanto, hay que reflexionar seriamente sobre la razon por la cual las ratas pueden atarse 
ellas solas de una manera tan firme. 

Y no parece que esto tenga que ser tan dificil. Una publicacion del ano 1965 informa sobre unos 
experimentos de laboratorio realizados por holandeses sobre los anudamientos mas estables 
posibles. Para ello se pegaron limpiamente unas a otras las colas de los animales, por algunas zonas, 
y se puso en una jaula a todas aquellas ratas que estaban unidas a la fiierza. Empezaron a arrastrase 
desordenadamente unas encima de otras y, en un tiempo sorprendentemente breve, formaron con sus 
colas un monton de espagueti firmemente anudados, obteniendose asi el primer rey de las ratas 
producido en un laboratorio. Estos ensayos se realizaron con ratas comunes, que reaccionaron con 
furia y disgusto ante su desesperante situacion. Esta podria ser otra de las razones por las que casi 
nunca se han encontrado reyes de las ratas con animales de esta especie. Si pueden, se matan a 
mordiscos las unas a las otras antes que pedir ayuda chillando todas juntas. Esto ultimo es lo que 
hacian en muchos casos las ratas negras, por eso han sido encontradas tan a menudo vivas en sus 
reyes de las ratas. Asi pues, para formar estas estructuras, los roedores necesitan unos fluidos que 
produzcan un efecto adherente, como, por ejemplo, la orina, la saliva o restos de alimentos, y un 
espacio vital reducido, de tal modo que la familia de ratas solo puede colocar sus colas 
manteniendolas juntas en un gran monton. Un posible argumento en contra: En realidad la rata tiende 
a mantener una limpieza escrupulosa y dedica mucho tiempo a una higiene corporal basica. Por este 
motivo, reaccionaria sintiendose contrariada cuando se le obliga a estar pegada a otros colegas. 

Quiza suceda lo mismo sin necesidad de que las ratas estenpegadas. Los nuevos conocimientos 
sobre este fenomeno vienenpor una via insospechada: El fisico Jens Eggers y sus colegas de Bristol 



publicaron en 2006 un trabajo sobre la formacion de lo que se denomina «ensalada de cables», un 
anudamiento involuntario de cables, con lo que realization lo que era seguramente el primer estudio 
realizado sobre este tema. En la publicacion aparecen dos constataciones que son importantes para 
aclarar el fenomeno de los reyes de las ratas: Por una parte, la ensalada de cables se forma solo a 
partir de una determinada longitud de cable, que en el experimento de Eggers es de unos dieciseis 
centimetros, lo que explica de nuevo por que los reyes de las ratas se componen casi exclusivamente 
de ratas negras, que son las que tienen colas largas. Por otra parte, hay que revolver los cables 
fiiertemente solo durante unos pocos segundos o minutos para que se formen los nudos. Imaginemonos 
ahora unos cables que, cuando ya se ha formado un primer nudo, sigan agitandose continuamente, y 
asi podremos comprender que para hacer un rey de las ratas no hace falta posiblemente nada de 
pegamento, sino solo un embrollo mas o menos breve, segun las circunstancias. 

('.Como se genera la confusion en un nido de ratas y entre sus colas correspondientes? Por 
ejemplo, organizando un alboroto inesperado, que espanta a los animales y los incita a huir. La 
confusion resultante podria motivar facilmente los primeros anudamientos, que despues, en un caos 
cada vez mayor, acabarian convirtiendose en un rey de las ratas. Otras posibilidades son las luchas 
de los machos que pretenden aparearse con las hembras, o un agrupamiento gregario para protegerse 
del ffio. Muchos reyes de las ratas se forman durante las primeras semanas de vida, cuando los 
animalitos todavia no pueden sobrevivir sin sus madres, pero se mueven ya con independencia por la 
zona. En estos momentos, la rata es un ser insensato con cola larga, unos presupuestos ideales para 
llegar a una absurda situacion de peligro. En cambio, lo que se descarta claramente es que el rey de 
las ratas pueda surgir en el vientre materno. Un rey de las ratas no es una camada de Siameses, no 
esta compuesto por fetos de rata que se hayan desarrollado juntos antes del nacimiento, sino un 
agrupamiento de individuos independientes que son victimas de un encadenamiento de circunstancias 
desafortunadas. En cualquier caso, parece claro que los reyes de las ratas sobreviven a menudo 
durante cierto tiempo, seguramente con gran tormento, pero en un estado en que se encuentran, 
sorprendentemente, bien alimentados. No se sabe si es cierto, como se ha dicho muchas veces, que la 
compasion mueve a otros de su especie a alimentarlos. Parece mas plausible la idea de que los 
miembros del rey de las ratas, durante un tiempo, se alimentan de los restos dejados por los colegas 
que viven en el entorno. 

Hay discusiones sobre cual es el tipo de comportamiento, seguramente imprudente, que motiva 
la formacion de un rey de las ratas. Ademas, dada la escasez de los hallazgos, es dificil decir algo. 
De todos modos, ahora que tenemos las cosas lo suficientemente claras como para partir del hecho 
de que el rey de las ratas no es Satanas personificado, seria el momenta de ir esclareciendo poco a 
poco este misterio que dura ya siglos. Probablemente, en los lugares en que surgen los reyes de las 
ratas se esconden otras apariciones aun mas interesantes, que serian adecuadas para ilustrar mundos 
de fabula y peliculas de terror, y contribuir asi a nuestra diversion. Se sabe demasiado poco sobre 
los infiernos. 



RONRONEO 


El caso mas extraordinario de un silencio casi absolute, cuando no absolute, entre los animates 
terrestres es el de la jirafa. Por lo que yo se, hasta el momenta solo se le ha oldo emitir un debil 
mugido cuando se le ofrece comida. 

FLANN O'BRIEN 

Consuelo y consejo 

Los gates son unas criaturas sencillas que vienen en varios colores y patrones, todos ellos muy 
decorativos. Sin embargo, y aunque hace siglos que los observamos y nos rascamos la cabeza (Unas 
veces la nuestra, otras la suya, es cierto), muchos detalles de su existencia, como por ejemplo su 
habito de ronronear, aun se nos escapan. Es relativamente sencillo diseccionar un animal muerto y 
describir con precision cientifica lo que albergan en su interior. Pero los gates muertos no ronronean. 
Asimismo, no se puede tomar el ronroneo y estudiarlo bajo el microscopio. He aqui dos 
inconvenientes tecnicos que dificultan considerablemente la investigacion del ronroneo. 

Efectivamente, a pesar de algunos intentos, aun no se ha encontrado una explicacion a como 
ronronean los gates ni por que lo hacen. Tambien estan por responder las preguntas de si el ronroneo 
es un rasgo comun a todos los miembros de la familia de los felinos o solo a la mayoria, y de si todos 
lo hacen del mismo modo y quieren decir lo mismo con ello, pues aparte del caso de los gates 
domesticos, apenas existen dates sobre conductas y tecnicas de ronroneo. En principio, parece que 
debemos partir del principio que el ronroneo tiene que ver con la garganta del gato... o tal vez no: 
«Presuponer que el ronroneo del gato procede de la garganta es tan gratuito como presuponer que los 
personajes de nuestra serie televisiva favorita existen», escribio el veterinario Walter R. McCuistior 
en la decada de 1960. 

McCuistion dejo de creer que el ronroneo se originase en la laringe despues de tratar en se 
consulta a un gato al que un perro le habia perforado la garganta de un mordisco. El animal paso 
varias semanas respirando a traves de un tubo de goma, incapaz de maullar, pero no dejo de 
ronronear ni por un dia. A continuacion, McCuistion se enzarzo en una serie de desagradables 
experimentos consistentes en realizar varios cortes en el cuerpo de un gato joven y, palpando el 
interior con el dedo, intentar localizar el origen del ronroneo. Su teoria era que este se origina en el 
«fremitus», en la region del diafragma, donde se producen turbulencias sanguineas bajo la vena cava 
que, tras dar diversos rodeos, terminan repercutiendo en vias respiratorias superiores a traves de la 
traquea. 

En la decada de 1970, los fisiologos John E. Remmers y Herny Gautier conectaron varios gato: 
a aparatos de medicion para, entre otras cosas, determinar si los ronroneos tenian un origen local o, 
por el contrario, se desencadenaba por impulsos cerebrates. Para ese fin perforaron varios nervios 
importantes, pero el test del ronroneo dio un resultado positivo. Ambos cientificos observaron 
actividad sincronica con los ronroneos tanto en los musculos de la laringe como en los del 
diafragma, y apuntaron a la apertura y el cierre de la glotis como causa del ronroneo. Sin embargo, se 
desconoce aun el funcionamiento concrete del proceso y su significado. «E1 ronroneo parece ser la 
expresion de un estado de excitacion provocado por la interaccion entre el gato y otros seres de 
naturaleza amistosa». 

Actualmente se supone que el ronroneo tiene su origen en algun punto del la garganta; una y otra 
vez se cita el experimento del gato sin laringe de McCuistion, aunque por lo visto nadie lo ha 



repetido de momenta. En la decada de 1980 se demostro que el ronroneo puede provocarse mediante 
la estimulacion de determinadas regiones cerebrales y que, por lo tanto, tiene un origen claramente 
central. Sin embargo, no esta claro que frecuencia utiliza para ello el cerebro. Parece que los 
cientificos estan de acuerdo en que, independientemente del tamano del gato, el ronroneo tiene una 
frecuencia de entre 23 y 31 hercios, que al ronronear el gato respira mas profundamente y mas 
rapido, y que el latido del corazon se acelera. El ronroneo sale al mismo tiempo por la nariz y el 
hocico del gato, que es capaz de maullar simultaneamente. 

Sin embargo, aunque supieramos exactamente con que parte del cuerpo ronronean los gatos, 
quedaria aun por responder la pregunta de por que lo hacen. ^Es la forma que tienen las crias de 
decides a sus madres que todo va bien? A favor de esa teoria estaria el hecho de que los gatos 
ronronean al beber. Sin embargo, que tambien los gatos adultos ronroneen, y no solo por «la 
interaccion con seres de naturaleza amistosa», sino al experimentar dolor o incluso mientras mueren, 
parece descartar esa hipotesis. Entonces ^sera un recurso del gato para sosegarse? acaso el 
ronroneo favorece la liberacion de endorfinas, una sustancia analgesica endogena? 

En una conferencia celebrada en 2006 bajo el inspirado titulo de «12. a Conferencia 
Internacional sobre Sonidos de Baja Frecuencia y Vibracion y su Control)), los investigadores de h 
acustica Elizabeth von Muggenthaler y Bill Wright presentaron su teoria mas reciente: Sirviendose 
entre otras cosas, de unos sensores del tamano de una cerilla colocados sobre el cuerpo de los gatos, 
habian vuelto a medir con gran precision el fenomeno del ronroneo y habian constatado que las 
frecuencias que predominan son las mismas que, en la decada de 1990, se demostro que tienen un 
efecto estimulante sobre el crecimiento oseo. Ademas, esas mismas vibraciones alivian el dolor, 
relajan la musculatura y fomentan su crecimiento y flexibilidad. Ambos cientificos sospechan que el 
ronroneo podria ser una especie de mecanismo de curacion espontanea. Esos mecanismos son mucho 
mas marcados en los gatos que en los perros, por ejemplo, por lo que los veterinarios les gusta 
bromear diciendo que, si se colocan en una misma sala todas las partes de un gato descuartizado, 
estas volveran a unirse. Esa mayor relevancia de los mecanismos de curacion espontanea se debe a 
que los gatos sufrieron una domesticacion mas tardia que los perros y, por lo tanto, son unos animales 
menos amanerados, pero tampoco se debe descartar que el ronroneo desempene un papel importante. 
Si la hipotesis de Muggenthaler y Wright resulta ser cierta, a los astronautas les bastaria cor 
aprender a ronronear para compensar la mengua de densidad osea y la atrofia muscular provocadas 
por la ingravidez. Por desgracia, se trata de una teoria dificil de probar, pues para ello seria 
necesario reunir un grupo de control formado por gatos sanos que no ronronearan. Sin embargo, 
generalmente los gatos que no ronronean no estan sanos. Tal vez una solucion seria atar un gato que 
ronronee a un perro y luego medir la densidad osea de este. 

Sin embargo, lo mas probable es que eso no suceda, pues la ciencia alega que tiene cosas 
mejores a las que dedicarse. Por ello, ignoramos aunmuchas cosas sobre los gatos. ^Por que vomitaE 
siempre en la alfombra y no sobre el parquet o las baldosas? ^Por que prefieren mordisquear los 
cables de unos auriculares caros que un cordon de zapato barato? por que quieren echarse 
siempre encima del periodico que uno esta leyendo? Quien logre resolver todas esas preguntas podra 
sacar al mercado una nueva variedad de gato que, al tiempo que ronronea, vomite sobre el periodico 
ya leido. 




ROTACION DE LAS ESTRELLAS 

LoS astronomos jamas parecen dispuestos a hacer algo sencillo. 

PETER B. STETSON, astronomo 

Las estrellas surgen a partir de unos grumos que se forman en nubes gigantescas de gas y polvo. 
El material del que se hacen estaba con anterioridad en la nube, repartido en un volumen 
considerablemente mas grande, siendo su densidad al principio notablemente menor que al final. 
Ahora bien, esas nubes giran, como todo en el uni verso. Cuando algo que gira se contrae, la 
consecuencia es que gira cada vez mas rapido. Esto se puede observar en los que hacen patinaje 
artistico sobre hielo, que para girar haciendo piruetas pegan los brazos al cuerpo. (A quien quiera 
probarlo por su cuenta, no le hace falta mas que una silla giratoria y tomar unpoco de impulso). Por 
lo tanto, las estrellas jovenes tendrian que girar muy rapido y, segun calculos astronomicos 
relativamente faciles, dar una vuelta en torno a su eje en bastante menos de una hora. 

Sin embargo, esto no es asi: Si hacemos que una esfera gire cada vez mas rapido, en algur 
momenta las fuerzas centrifugas son en la superficie mayores que las fuerzas que mantienen la esfera 
cohesionada (En el caso de las estrellas se trata de la gravedad), de tal modo que el objeto en 
cuestion se rompe. Asimismo, la velocidad de rotacion a la que las estrellas se romperian se puede 
calcular bastante bien, y esta muy por debajo de la velocidad que deberian tener las estrellas cuando 
acaban de nacer. La conclusion mas sencilla es que las estrellas no existen, porque durante su 
formacion giran cada vez mas rapido, hasta alcanzarla velocidad a la que se desgarran y se 
destruyen. Sin embargo, creemos que esta conclusion no encaja con la realidad, porque las estrellas 
existen. Estamos ante un dilema que los expertos, desde la decada de 1970, denominan «problema 
del impulso de rotacion» en el contexto del nacimiento de estrellas. 

De alguna manera, pues, debe frenarse la velocidad de rotacion de las estrellas. Por desgracia, 
no es facil observar la «produccion» de estrellas, porque estas al principio estan profimdamente 
metidas dentro de la nube donde nacen. Hay que esperar mas o menos un millon de anos (Esto se 
corresponde en la vida humana con la primera semana en el vientre materno) para que nos resulten 
claramente reconocibles, cuando la envoltura de gas y polvo se ha deshecho ya completamente. 
Queda la joven estrella con un disco que la rodea, compuesto por restos de la nube, y del que luego 
pueden surgir los planetas. Pero, en este momenta, la rotacion ya se ha frenado bastante. Asi pues, 
mientras es un feto, la estrella lleva a cabo lo que es mas interesante, en una fase de su vida en la que 
es dificil investigarla. 

Desde hace varias decadas muchos expertos piensan que el campo magnetico desempena un 
importante papel en cuanto a salvar a la estrella de morir desgarrada. Segun una teoria, que se 
denomina Disk-Locking (Teoria del bloqueo de disco), la estrella y su disco se mantienen acoplados 
en el campo magnetico de la primera: Mientras la estrella gira, las lineas de su campo magnetico 
recorren el material que la rodea como si fueran los surcos que hace un arado. Dado que el disco 
ofrece resistencia a este proceso, la rotacion de la estrella se frena. Quien tenga a mano una silla 
giratoria puede sentarse en ella e intentar girar rapido, haciendo al mismo tiempo que sus brazos 
extendidos atraviesen una masa espesa de gas frio y polvo. Posiblemente a la joven estrella le sucede 
algo parecido, solo que, en vez de los brazos, utiliza un campo magnetico. 

Esta idea del Disk-Locking parece correcta, al menos en teoria: Las estrellas que poseen un 
disco giran realmente mas despacio que las que no lo tienen. Esto se ha comprobado ya de una 



manera convincente en los lugares de nacimiento de numerosas estrellas. De algun modo, el disco 
ocasiona un efecto de frenado. Sin embargo, esta teoria plantea tambien muchos problemas: Por una 
parte, no esta claro si este mecanismo realmente funciona, ni si es suficiente para resolver el 
problema del impulso de rotacion. En realidad, las lineas del campo magnetico, al atravesar el disco, 
deberian curvarse, enmaranarse y deshacerse al cabo de poco tiempo, con lo que la buena relacion 
entre la estrella y el disco se interrumpiria. Por otra parte, nadie sabe con exactitud en que momenta 
se dotan de un campo magnetico las estrellas que estan naciendo. Sin embargo, para el Disk-Locking 
se necesita un campo magnetico que sea en cierto modo estable y regular; si no es asi, la teoria no 
tiene sentido. 

Algunos expertos fruncen el ceno ante estos problemas; otros prefieren idear otras teorias 
completamente distintas que tienen que ver, por ejemplo, con tormentas ionicas, radiaciones y vientos 
propulsores. (Hay bastante desorden cuando una estrella viene al mundo). Para averiguar lo que 
sucede en realidad, quiza haya que esperar a conseguir unos testimonies mas fiables sobre las 
primeras fases de la vida de una estrella. El nacimiento de las estrellas es imposible de ver 
observando la zona del espectro electromagnetico al que tiene acceso el ojo humano. Pero los fetos 
de estrellas envian tambien otras senales: Por ejemplo, radiacion de infrarrojos o microondas. 
Recientemente se ha conseguido crear aparatos con los que esas senales pueden ser examinadas con 
gran detalle y precision. Pronto tendremos fotos ultrasonicas de las estrellas recien nacidas y 
podremos ir por ahi ensenandoselas a todo el mundo. 



SONIDOS DESAGRADABLES 

Que yo, por miedo al ruido, dejara de tirar de la cadena del lavabo echo a perder nuestro 
matrimonio. 

JOCHEN SCHMIDT 

«Mi sensibilidad acustica» 

En: Mis principales funciones corporales 

En el mundo hay muchos ruidos desagradables; la mayorla de emisoras de radio no emiten otra 
cosa en todo el dia. Y si sobre programas de radio hay opiniones para todos los gustos, existe 
unanimidad sobre aranar un plato de porcelana con un tenedor o sobre el rechinar de la tiza en la 
pizarra: Determinados sonidos le ponen la piel de gallina a casi todo el mundo. El chirrido al frotar 
dos pedazos de porexpan o dos globos y el zumbar del taladro de dentista pertenecen tambien a esa 
categoria de sonidos. Pero ^cual es la causa? Los seres humanos son capaces de percibir sonidos de 
hasta veinte kilohercios y hasta hace poco se sospechaba que eran las frecuencias mas altas las que 
producian esa repulsion: Se trataria de una reaccion de autodefensa porque esas altas frecuencias 
podrian danar el oido de forma permanente. Tal como descubrieron Lynn Halpern, Randy Blake > 
JimHillenbrand en 1986, enuno de los pocos estudios sobre el tema, esos sonidos desagradables no 
se vuelven mas soportables ni siquiera filtrando las altas frecuencias. De hecho, al parecer son las 
frecuencias bajas y medias, de entre tres y seis kilohercios, las que nos ponen la piel de gallina. El 
sonido mas desagradable del experimento para todos fue el que produjo aranar una pizarra con una 
herramienta de jardin «Trae Value Pacemkaer». En 2006, y con veinte anos de retraso, los tres 
investigadores recibieron el «Ig-Nobel Prize», conocido tambien como el premino anti-Nobel. 

Asi pues, la reaccion no sirve para proteger el oido. Halpern, Blake y Hillenbrand plantearon en 
sus estudios la pregunta de si esos ruidos podian recordarle al oido humano los gritos de alarma de 
los primates o de algun depredador y si, por lo tanto, podia tratarse de una reaccion innata. Esta 
hipotesis, sin embargo, no se ve sustentada por un estudio que el MIT realizo en 2004 con titles 
(Saguinus oedipus ), que reaccionaban con relativa indiferencia tanto si se les reproducia un sonido 
bianco como el de un aranazo en una pizarra. Blake defiende aim hoy la teoria de los primates, 
mientras que Hillenbrand, en cambio, se ha desmarcado de ella. En su opinion, lo que provoca 
aversion no es tanto el sonido en si, como la vision de lo que genera dicho sonido. Hay varios 
experimentos que sustentan esa teoria, entre ellos los realizados en 1987 por el estudiante de 
psicologia Philip Hodgson, de la Universidad de York. Hodgson habia demostrado ya que las 
frecuencias proximas a los 2,8 kilohercios resultan especialmente desagradables para el oido 
humano. A continuacion intento resolver el enigma, por lo que tomo un grupo de ensayo formado por 
personas sordas de nacimiento y les pregunto hasta que punto les resultaba desagradable ver como 
alguien aranaba una pizarra. El 83 por ciento de los sujetos declararon sentir cierto malestar y a la 
pregunta de en que parte del cuerpo se localizaba dicho malestar, el 72 por ciento respondio que en 
los dientes. Sin embargo, Hodgson no fue capaz de encontrar una explicacion al fenomeno. 

El que quiera poner a prueba la propia sensibilidad, puede hacerlo en la pagina web «Bad 
Vibes» del profesor de acustica Trevor Cox (www.soundl01.org), donde podra escuchar y puntuar 
los 30 sonidos mas desagradables. El propio Cox, sin embargo, asegura que a el todos esos sonidos 
lo dejan ffio. Asimismo, no cree en la teoria de los primates, pero con sus datos recogidos a nivel 
internacional pretendia estudiar la posible existencia de divergencias regionales en la percepcion de 



sonidos. Los primeros resultados publicados por Cox no incluyen datos separados por paises, pero 
tras recibir 1,1 millones de votos, el numero uno de los sonidos desagradables es el sonido de 
vomito, seguido por un microfono que se acopla, unos gritos de bebe superpuestos y un chillido 
estridente. En la mayoria de casos, las mujeres se mostraron mas sensibles que los hombres. Los 
resultados del estudio, segun Cox, no se corresponden a una reaccion de repugnancia pura y tampoco 
sirven para corroborar la teoria del grito de alarma. Por desgracia, no podemos esperar a que Cox 
publique mas resultados, pues en lo venidero ha decidido dedicarse a buscar el sonido mas 
agradable del mundo. Honestamente, no se le puede culpar de ello. 




SUCESO DE TUNGUSKA 


--L/OS cometas siempre provocan catastrofes —dijo solemnemente el Snork. 

— I,Que es una catastrofe? —quiso saber Schniiferl. 

—Oh, cualquier suerte de calamidad —respondio el Snork—. Plagas de langostas, terremotos. 
tifones, huracanes y demas. 

—Ruido, en otras palabras —dijo el Hemul—. No hay forma de que descanse uno. 

LOVE JANSSON 

La llegada del cometa 

El 30 de junio de 1908, poco despues de las siete de la manana, hubo en Siberia una explosior 
«que podria reproducirse vagamente como un zabum» (Robert Gernhardt). O tal vez fiieron mas de 
una, y aqui es donde comienzan los problemas, pues segun muchos testigos auriculares se oyeron 
hasta veinte detonaciones. Lo unico que no admite discusion es que cerca de un afluente del Yenisei 
que lleva el encantador nombre de Tunguska Pedregoso exploto algo, probablemente en el cielo. La 
explosion (Segun se ha podido calcular decadas mas tarde a partir de los indicios disponibles) tuvo 
una fiierza explosiva de entre diez y veinte megatones de TNT, que corresponde a cinco o diez veces 
todas las bombas convencionales lanzadas durante la Segunda Guerra Mundial o, para convertirlo a 
una medida mas al uso, a bastantes buscapies. En el cielo se elevo una nube fimgiforme, llovio barro 
y el temblor se registro en las estaciones sismograficas de Irkutsk, Taschkent, Tiflis e incluso en la de 
Jena, situada a mas de cinco mil kilometros de distancia. La onda expansiva fue detectada por 
diversos aparatos de medicion en Inglaterra. El observatorio de Irkutsk, situado a 970 kilometros de 
distancia, percibio alteraciones en el campo magnetico terrestre similares a los que se producen tras 
la explosion de una bomba atomica. Durante las 72 horas siguientes, se pudieron apreciar en toda 
Europa unas puestas de sol de colores inusitados y hubo noches de gran claridad; en la ciudad 
escocesa de Saint Andrews se podia jugar a golf a las dos y media de la madrugada. Por desgracia, 
esas hermosas puestas de sol habian llegado acompanadas de otros fenomenos, como nubes a gran 
altura, alteraciones atmosfericas y llamativos halos solares, visibles desde varios dias antes de la 
explosion. Esos fenomenos fiieron apreciables en una zona que abarcaba desde el Yenisei en el este 
hasta la costa atlantica en el oeste, y que llegaba a la altura de Burdeos en el sur. 

Durante las primeras decadas de investigacion, todos los datos correspondian a las cinco 
expediciones realizadas entre 1921 y 1939 por el mineralogista ruso Leonid Kulik. La primera de 
esas expediciones fue una expedicion generica para la observacion de meteoritos, al inicio de la 
cual, en la estacion de tren de San Petersburgo, alguien le entrego a Kulik una hoja de calendario de 
1910 en la que se informaba de un misterioso meteorito que habia caido en Tomsk en 1908. La fecha 
resulto ser falsa, pero puso a Kulik sobre la pista del suceso de Tunguska. Esta primera expedicior 
se quedo sin fondos antes de que Kulik lograse penetrar en la region de la explosion; sin embargo, y 
gracias a un cuestionario publicado en la prensa, logro tomar declaracion a un gran numero de 
testigos oculares. 

La region de Tunguska no es precisamente un paraiso de vacaciones, sino una zona remota, 
infranqueable y plagada de mosquitos, demasiado calurosa en verano y demasiado fria en invierno. 
No es de extranar que la densidad de poblacion de la zona sea ffancamente baja. Por un lado se trata 
de una circunstancia afortunada, pues minimizo los danos personales: Alguien se rompio un brazo, 
hubo varios cardenales y un anciano se murio del susto. Durante muchos anos se intentaria encontrar 



una explicacion plausible a la relacion entre las dimensiones de la catastrofe y el reducido numero 
de heridos. Por otro lado, hoy en dla sabrlamos mucho mas sobre el llamado suceso de Tunguska si 
los testigos oculares no se hubieran tornado hace varias decadas; ni la policia de Berlin tarda tanto en 
llegar al lugar del suceso. 

De las aproximadamente novecientas declaraciones de testigos oculares que aparecieron en la 
prensa rasa tras la catastrofe y que se fiieron reuniendo durante los anos siguientes mediante 
encuestas a la poblacion, se desprende que en la poblacion mas cercana al suceso, Vanavara, situada 
a 65 kilometros, se diviso un brillo deslumbrante y las ventanas estallaron. Los encuestados 
mencionaron la sensacion de calor sobre la piel, truenos y una onda expansiva. El sonido de 
repetidas explosiones se oyo en pueblos situados a mas de 1200 kilometros. Enlas primeras decadas 
de investigacion, y partiendo siempre de las declaraciones de los testigos oculares, se dio por cosa 
cierta que la deflagracion luminosa se habia desplazado del sur al norte hasta que, en la decada de 
1960 y despues de un largo tira y afloja, los expertos decidieron que el fenomeno luminico habia 
descrito una trayectoria estesuroeste-oestenoroeste. Solo a principios de la decada de 1980 aparecio 
una nueva recopilacion de testigos oculares de otras regiones que termino de complicarlo todo: Los 
habitantes de la region adyacente al rio Angara, por un lado, y los de la Baja Tunguska, por el otro, 
describian el suceso y su desarrollo de formas tan distintas que no podia tratarse de un mismo 
acontecimiento. Ademas, la trayectoria reconstruida a partir de las descripciones de Angara no 
encajaba con el patron de los arboles caidos. Finalmente, los testigos de Tunguska coincidian en 
afirmar que el suceso habia tenido lugar por la tarde, mientras que los de Angara aseguraban que se 
habia producido a primera hora de la manana. No se trataba, pues, de pequenas desavenencias, sino 
de dos grapos de testigos cuyas declaraciones no habia forma de hacer encajar. (Sus motivos tienen 
los abogados para decir: «Es preferible no tener testigos a tener un testigo ocular»). Hasta hoy, la 
mayoria de investigadores se sirven de las declaraciones que se ajustan a sus teorias y ponen en duda 
la fiabilidad de las demas. 

En 1927, tras una segunda expedicion marcada por meses de penurias y escorbuto, Kulik llego 
finalmente al lugar de la catastrofe. Diecinueve anos despues del suceso, en una superficie de mas de 
2000 kilometros cuadrados habia unos 60 millones de arboles sin ramas, sin corteza y arrasados 
como cerillas. Los arboles derribados indicaban donde se encontraba el epicentro de la explosion, y 
en el centra aim habia algunos de pie, pelados como postes de telegrafo. Los arboles de muchas 
zonas habian quedado carbonizados por culpa del incendio provocado por la explosion. Ademas, se 
podian apreciar ondas terrestres y numerosos agujeros en forma de crater entre diez y cincuenta 
metros de diametro. Por otro lado, y a pesar del teson con que los busco, Kulik no logro en sus 
siguientes expediciones encontrar ni el crater original ni los restos de ningun cuerpo celeste. En la 
decada de 1960, los expertos concluyeron que la explosion debia de haber tenido lugar en el aire, 
encima del epicentro. A dia de hoy, ese es uno de los pocos puntos compartidos por la mayoria de 
cientificos, que no logran ponerse de acuerdo ni siquiera en el numero de explosiones. 

En un primer momenta, el hipotetico cuerpo celeste fue bautizado como el «meteorito 
Filimonovo» en honor al cruce ferroviario de Filimonovo, situado a 600 kilometros del lugar del 
suceso y que aparecia mencionado en la hoja de calendario de Kulik. El astrofisico norteamericano 
Harlow Shapley fue el primero, en 1930, en sugerir que el episodio podia deberse a un cometa, es 
decir, no una roca sino un sucio pedazode hielo (Al que se le supone un diametro de unos 40 metros) 
cubierto por una faja nebulosa. En 1934 dos astronomos, el britanico Francis Whipple y el ruso Igoi 
Astapovich, asumieron tambien esa teoria, que a partir de aquel momenta fue defendida y 
desarrollada fundamentalmente por los rasos, mientras que los cientificos norteamericanos 



continuaban partiendo de la base de que el fenomeno habla sido causado por un asteroide. Hay 
muchas versiones de asteroides; en relacion con el suceso de Tunguska, se suele buscar un bloque de 
piedra de entre treinta y doscientos metros de diametro. Hasta la decada de 1990, estas dos 
religiones principales apenas tenlan contacto entre si, lo que a efectos practicos querla decir que las 
publicaciones rusas no estaban disponibles en ingles y viceversa. Asl, la teorla del asteroide ha 
logrado en los ultimos anos una cierta cuota de mercado, aunque ninguna de las dos ha logrado 
imponerse. 

A favor de la teoria del cometa juega el hecho de que, hipoteticamente, este se habria 
desintegrado en la atmosfera sin dejar rastro, pues a pesar de la minuciosa busqueda aun no se ha 
hallado ni un solo fragmento de asteroide. Incluso meteoritos mucho mas pequenos dejan 
normalmente restos, aunque solo sea polvo. Asimismo, la cola que los testigos dijeron apreciar 
alejandose del Sol y que, por su contenido acuoso, podria ser la responsable de las inusitadas 
puestas de sol del ano 1908 es algo exclusivo de los cometas. Un asteroide seria demasiado seco 
para formar las grandes nubes altas que desintegran la luz del Sol y provocan noches claras. 

Sin embargo, lo que se conoce de la trayectoria del objeto parece reforzar la teoria del 
asteroide, pues es mas propio de estos. Asi, en el ano 2001 cientificos italianos determinaron que de 
las 886 trayectorias posibles del cuerpo celeste, el 83 por ciento corresponden a trayectorias de 
asteroide y solo un 17 por ciento a trayectorias de cometa. Ademas, desde la colision del cometa 
Shoemaker-Levy con Jupiter (Que se resolvio a favor de Jupiter) sabemos que para que se produzcs 
una gran explosion, el cometa debe tener una masa de mas de cien millones de toneladas. A partir de 
su velocidad y de la altura de la explosion, se ha calculado que el objeto de Tunguska debia de tener 
una masa de aproximadamente cien mil toneladas. Contrariamente a lo que sucederia con un 
asteroide, un cometa de dimensiones tan reducidas no soportaria la presion que supone la entrada en 
la atmosfera. Si el objeto de Tunguska hubiera sido significativamente mayor, la explosion (Segun 
afirma el astronomo estadounidense Zdenek Sekanina) habria oscurecido el sol y habria dejado ur 
invierno nuclear tras de si. Las consecuencias habrian sido tan dramaticas que hoy no habria ninguna 
discusion sobre el suceso de Tunguska porque no quedaria nadie vivo. A eso hay que anadirle el 
argumento estadistico de que en el universo hay entre diez y cien veces mas asteroides del tamano 
adecuado que cometas. Finalmente, los cometas vuelan demasiado despacio para provocar una 
explosion de esa magnitud. 

Naturalmente, las contradicciones de ambas teorias pueden resolverse proponiendo una tercera 
teoria. El astrofisico aleman Wolfgang Kundt lanzo en 1999 una nueva hipotesis segun la cual la 
explosion de Tunguska fue provocada por diez millones de toneladas de metano que salieron de una 
grieta del suelo y ardieron. Esta demostrado que eso mismo sucede de vez en cuando, solo que a 
menor escala. Kundt aporto veinte argumentos para su teoria, los mas importantes de los cuales son: 
Tunguska se encuentra en el punto de interseccion de tres pliegues tectonicos y en el centro del 
antiguo crater de un volcan. El patron de los arboles derribados indica que se tuvieron que producir 
cinco o mas explosiones a ras de suelo, algo que tambien encajaria en las declaraciones de testigos 
que hablan de varias deflagraciones. Las noches claras despues del fenomeno quedan explicadas de 
forma igualmente elegante por el hecho de que la mayor parte de los elementos de los gases 
volcanicos son lo bastante ligeros como para elevarse a 500 kilometros de altura y desintegrar la luz, 
lo mismo que sucedio en 1883 con la erupcion del Cracatoa. Ademas, en la region hay tantos 
yacimientos de gas natural como rocas de origen volcanico. El calor que los habitantes de Vanavara 
experimentaron sobre el rostro tambien se explica mejor si el cielo se lleno de gas ardiente que con 
otras teorias. El ultimo argumento es de naturaleza puramente estadistica: Solo el tres por ciento de 



los crateres visibles en la Tierra tienen como origen un impacto de un cuerpo celeste. El 97 por 
ciento restante tienen un origen volcanico. Contra la teoria de Kundt suele argumentarse que no 
existen casos similares, aunque en realidad eso no descarta nada. No solo eso, sino que nadie sabe a 
ciencia cierta si un hipotetico caso similar tendria de nuevo la delicadeza de devastar una zona casi 
totalmente inhabitada. 

La teoria de Wolfgang Kundt parte de la misma base que el trabajo del cientifico ruso Andrey 
Oljovatov, que file el primero en sugerir que la explosion podia ser de origen geologico. Su hipotesis 
se basa en la combinacion de procesos arm por determinar en el suelo y en la atmosfera, una especie 
de rayo globular. 

Cientificos y aficionados de todo el mundo complementan estas tres grandes teorias con 
extravagantes adornos y modelos alternatives. Ya en 1941, el experto en meteoritos norteamericano 
Lincoln La Paz tuvo la idea de que se pudiera tratar del impacto de un fragmento de antimateria 
procedente del universo, y en 1965 fiieron Willard Lobby, Clyde Cowan y C. R. Alturi quienes 
volvieron a sacar la misma teoria a la luz publica. Sin embargo, la antimateria se habria destruido al 
entrar en la atmosfera (Y no poco antes de llegar al suelo), pues tiene una reaccion sumamente 
alergica al entrar en contacto con materia normal. El fisico australiano Robert Loot, por su parte, 
esgrime la tesis de que este como otros casos singulares se deben al impacto de una «materia espejo» 
procedente del espacio, una materia hipotetica cargada con particulas elementales diametralmente 
opuestas (Y no solo distintas como en el caso de la antimateria) y cuyas propiedades fisicas son, por 
lo tanto, distintas a las de la materia corriente. La hipotesis de que se trata del crater que dejo una 
ballena caida desde el universo tiene un pero: Que no se han encontrado aun restos de ballena en la 
zona. (Aunque sus defensores replican que tampoco los ha buscado nadie). Los fisicos teoricos A. A. 
Jackson IV y Michael P. Ryan jr. sugirieron en 1973 que podria haberse tratado de un diminuto 
agujero negro que hubiera atravesado la Tierra y que hubiera vuelto a salir por el Atlantico Norte. 
Por lo que sabemos hasta hoy de los agujeros negros no seria completamente imposible, aunque falta 
encontrar un agujero de salida verosimil. Por otro lado, los agujeros negros tienen la gran ventaja de 
que son invisibles y esta demostrado que la invisibilidad sirve para explicarlo todo, desde Dios 
hasta las ondas de radio: «;Un perro invisible se me ha comido los deberes!». En la periferia del 
espectro se encuentran las teorias sobre ovnis y la conjetura, hermosa pero algo peregrina, de que el 
genial inventor Nikolai Tesla se equivoco de palanca durante un experimento de telecomunicacion de 
energia. 

Aunque aun hoy no resulta facil llegar al lugar de la explosion (La estacion de tren mas cercana 
Se encuentra a 600 kilometros), casi cada ano se organiza alguna expedicion a Tunguska. Aun hay la 
esperanza de que gracias a nuevas ideas o nuevas tecnologias se puedan obtener nuevos datos que 
permitan resolver la enigmatica explosion sin lugar a dudas. Durante las ultimas decadas, y tras una 
busqueda minuciosa, se han encontrado nanoparticulas de elementos raros (Especialmente de iridio) 
en la resina de los arboles de Tunguska, en el suelo y en los pantanos de los alrededores, y tambien 
en las capas de hielo de la Antartida correspondientes a ese ano, pero no ha sido posible establecer 
su relacion con el suceso de Tunguska. De hecho, se puede encontrar polvo cosmico parecido en 
diferentes cantidades casi en cualquier parte de la tierra. Por si eso fuera poco, el iridio puede 
proceder tanto del universo exterior como del interior de la tierra, por lo que encajaria con 
cualquiera de las hipotesis. Pero es posible que aun haya indicios escondidos en alguna parte. 
Cuando fmalmente alguien los encuentre y resuelva el enigma del suceso de Tunguska, se podra 
preparar el factor desencadenante en un formato comodo y portatil, que se pueda llevar siempre 
encima por si, un dia, estando en Escocia, a alguien le entran ganas de jugar al golf a las dos y media 



de la madrugada. 



SUENO 


J_iA conciencia, ese fatigoso estado entre siesta y siesta. 

ANONIMO 

Los mamiferos duermen, los pajaros duermen y duermen tambien los reptiles. Tambien los 
anfibios y los peces estan a veces menos atentos de lo habitual, y hace pocos anos se descubrio que 
incluso los insectos duermen... aunque es cierto que viendo los mosquitos por la noche uno no lo 
diria nunca. El pequeno raton de abazones duerme mas de veinte horas al dia, mientras que la jirafa 
solo duerme dos. Muchos animales, como los gorilas, duermen muchas horas de un tiron, mientras 
que otros, como las vacas, lo hacen en pequenas cabezaditas de varios minutos. Unos duermen de 
noche, otros lo hacen de dia, y los animales crepusculares como los murcielagos tienen dos fases de 
vigilia. 

En el ser humano, los habitos del sueno se desarrollan progresivamente. Un bebe (Por muchc 
que se quejen los padres primerizos) duerme siempre dieciseis horas reparti das a lo largo del dia; 
los adultos se quedan en las ocho horas de media. La duracion del sueno puede variar mucho de un 
individuo a otro; mientras que una persona necesita dormir cuatro horas, otra puede necesitar diez. 
Pero /,que es lo que lleva a humanos y animales a esta extrana conducta? / Por que algunos animales 
son capaces de lograr lo que sea que se logra con el sueno en muchas menos horas que otros? /.Como 
puede ser que la necesidad de dormir de todos los mamiferos, incluidos los humanos, disminuya con 
la edad? /,A quien, aparte de a los fabricantes de camas, beneficia el sueno? 

La investigacion del sueno es una disciplina relativamente joven. Surgio a finales de la decada 
de 1930 gracias al descubrimiento del electroencefalograma, que permite observar el cerebro 
durante el sueno. Pronto se descubrio que, contrariamente a lo que se creia, dormir no significa que 
se apaguen las luces del cerebro, sino que en este tiene lugar un proceso que hasta el dia de hoy aun 
no se ha acabado de comprender. Hubo que esperar hasta la decada de 1950 para, con la ayuda de la 
llamada polisomnografia, una combinacion de diversos procedimientos de medicion, poder 
identificar de forma fiable los diversos estadios y niveles del sueno. Durante el sueno, las neuronas 
comienzan a latir al compas, a un ritmo que (Utilizando una gorra llena de cables no muy elegante) se 
puede mesurar; a partir del patron resultante de esa medicion, el sueno se ha dividido en cinco 
estadios. El estadio I corresponde a un ligero sueno inicial, el estadio II se extiende durante la mayoi 
parte de la noche, mientras que en los estadios III y IV tiene lugar el sueno profimdo. La quinta fase 
la llamada fase REM, se distingue claramente de las otras cuatro: El cerebro esta tan activo come 
durante la vigilia, pero la musculatura esta completamente relajada. Si durante una prueba se 
despierta al individuo durante la fase REM, este casi siempre recordara que estaba sonando. La fase 
REM se ha observado practicamente en todos los mamiferos. Sin embargo, en el caso de los 
mamiferos los estadios del sueno estan mucho mas diferenciados que en el resto de animales; la 
teoria es que los cerebros que en el estado de vigilia deben analizar mas cosas y hacerlo de forma 
mas compleja, tambien necesitan un sueno mas complejo. Para los pequenos animales, el ciclo de 
sueno complete es mucho mas corto. Las musaranas, por ejemplo, despachan las cinco fases de 
sueno en tan solo ocho minutos, mientras que un elefante necesita casi dos horas. Pero ni siquiera las 
musaranas sabenpor que es asi. 

Determinar que sucede durante el sueno no es nada facil, por lo que una opcion alternativa es 
estudiar que sucede cuando un individuo no duerme. Para ello se coloca una rata en una plataforma 



rodeada de agua, tan pequena que la rata se moja en cuanto se relaja para dormir. A las ratas les 
gusta tan poco mojarse que, en una situacion como esa, no logran dormirse. Pasadas entre dos y tres 
semanas de falta de sueno, la rata muere por motivos poco claros. No parece que la muerte pueda 
deberse a motivos evidentes, como una infeccion o un fallo cardiaco. Sin embargo, los criticos con 
este tipo de pruebas aducen que las consecuencias de la falta de sueno (Ya sea para la simple 
supervivencia o para el correcto funcionamiento metabolico o cerebral) no quedan claramente 
diferenciadas de las consecuencias que el estres provocado por esa situacion excepcional conlleva 
para la rata. La falta de sueno, argumentan, no es el contrario que el sueno, sino un estado anormal 
del que no se pueden extraer demasiadas cosas sobre la funcion del sueno. 

El concepto mas cercano a esta funcion del sueno es la llamada teoria del descanso y la 
reparacion: Cuando estamos agotados tenemos que dormir y, al despertar, nos sentimos menos 
cansados, lo que significa que durante ese tiempo pasa algo que revierte el desgaste del cuerpo. Sin 
embargo, no puede ser tan sencillo. Por una parte, si esa hipotesis fiiera cierta, tras su jornada de 
veintidos horas la jirafa tendria que dormir un buen rato y, sin embargo, no es el caso: Cuanto mas 
tiempo pasa despierto un animal, mas breve es la fase de sueno que este necesita, pues los animales 
(A diferencia de lo que, sin ir mas lejos, hacen los programadores) se cinen estrictamente a la 
jornada de veinticuatro horas. Por otra parte, apenas hay procesos en el cuerpo de los que sepamos 
con seguridad que se reviertan durante el sueno. En las fases III y IV del sueno se distribuyen laj 
hormonas del crecimiento multiplicadas y hay indicios para pensar que existe una relacion (Aun no 
esclarecida) entre el sueno y la regulacion del sistema inmunologico. Sin embargo, hasta hoy no se ha 
podido documentar ningun proceso de reparacion. 

El neuroendocrinologo Jan Born apunta tambien que para descansar no tiene por que sei 
necesario desconectar la conciencia. En primer lugar, este estado entrana para todo ser vivo el 
peligro de verse comido por un depredador, y en segundo lugar, al dormir (Y especialmente en la 
fase REM) el cerebro no esta ocioso sino, al contrario, muy activo. Born se adscribe a la teoria de h 
memoria segun la cual durante el sueno se fijan los recuerdos. Existen numerosos experimentos en 
los que, tras un episodio de privacion de sueno, los sujetos o animales sujetos a experimentacion 
obtienen peores resultados en las pruebas de memoria. Esos experimentos permiten deducir 
claramente que la privacion de sueno es perjudicial para las fiinciones de la memoria; sin embargo, 
eso no significa necesariamente que durante el sueno tengan lugar procesos importantes para la 
memoria. Muchos investigadores conjeturan que el conocimiento no se almacena directamente en la 
memoria a largo plazo, sino que primero pasa por una memoria intermedia y luego, mientras uno 
duerme, se copian en el disco duro, por asi decirlo. Si para este proceso fiiera importante bloquear la 
entrada de nueva informacion, tendria realmente sentido impedir que el cuerpo pudiera observar, 
olfatear o caminar. Por desgracia, demostrar esa teoria no es tarea facil. Para ello resultaria muy util 
saber mas cosas sobre como funciona realmente la memoria. 

En 2004, los colegas de Born, Ulrich Wagner y Steffen Gais, lograron probar que el suenc 
favorece el proceso de memoria: Sus sujetos de experimentacion debian resolver un problema para 
el que habia una solucion laboriosa y otra sencilla. En comparacion con los que se quedaron 
despiertos, mas del doble de los sujetos que pudieron dormir entre dos pruebas llegaron a la solucion 
sencilla. Asi, es posible que dormir en lugar de trabajar suponga incluso un ahorro de tiempo. Es una 
lastima que la investigacion del sueno no dedique mas esfiierzos a una tarea tan importante como la 
de surtirnos de justificaciones para poder dormir en la oficina. 

Entretanto, los fundamentos de la hipotesis de la memoria han sido confirmados por diversos 
laboratories y mediante diferentes metodos, pero aun asi sigue siendo objeto de discusion. Sus 



principales detractores, Jerome Siegel y Robert Vertes, aseguranque una hipotesis que ha sido objeto 
de estudios tan frecuentes deberia estar corroborada por pruebas mas concluyentes. Para explicar los 
resultados contradictories se le ha echado agua al vino a la tesis original de la inutilidad del sueno, 
considerando solo determinadas formas de memoria (La memoria del movimiento, por ejemplo) en 
fiincion del resultado de cada experimento y excluyendo el resto. 

El caso (Afortunadamente infrecuente) de algunas personas que, debido a una determinada 
lesion cerebral, no experimentan la fase REM y, sin embargo, son capaces de llevar una vida normal 
demuestra que esa fase del sueno no es indispensable para recordar las cosas. Asimismo, hay 
numerosos pacientes que, como efecto secundario a la toma de medicamentos contra la depresion, se 
ven privados total o parcialmente de la fase REM y, sin embargo, no suelen sufrir problemas de 
memoria dignos de mencion. Hace unos anos se suponia que los suenos desempenaban una fiincion 
importante y que solo tenian lugar durante la fase REM. Sin embargo, arm hoy nadie sabe cual es h 
fmalidad los suenos. La tesis de Freud segun la cual en los suenos se experimentan emociones > 
deseos reprimidos ha pasado tanto de moda como la suposicion de que los suenos son apenas 
subproductos insignificantes de la actividad cerebral durante el sueno. A grandes rasgos, las teorias 
mas recientes suponen que los suenos deben de cumplir alguna fiincion, aunque se desconoce cual 
puede ser. Tal vez sirvan tan solo para que no nos aburramos mientras dormimos, como las peliculas 
en los vuelos de larga distancia. 

Pero volvamos a la fiincion del sueno: Siebel la compara con la de la hibernacion y senala que 
esta no la cuestiona casi nadie. La hibernacion sirve para apartar de la circulacion durante un tiempo 
a unos animales que, de todos modos, tampoco podrian hacer nada porque en el exterior esta todo 
cubierto de nieve. (La hibernacion, por cierto, no sustituye el sueno normal. La mayoria de animales 
invernantes, por extrano que parezea, deben despertar, calentarse un poco y gozar de un sueno 
«normal» de vez en cuando). Por especies, los animales carnivoros son los que duermen mas y los 
herbivoros los que menos, mientras que los omnivoros (Los humanos entre ellos) se encuentran a 
medio camino. A un animal que debe pasar el dia pastando y protegiendose de los depredadores no 
le queda demasiado tiempo para dormir, mientras que, despues de devorar un antilope, un leon puede 
permitirse el lujo de pasar el resto del dia dormitando. Ennuestro caso, como necesitamos menos de 
veinticuatro horas para realizar las fiinciones imprescindibles, es razonable que dejemos nuestro 
cuerpo aparcado durante la parte del dia en que, por otra parte, experimentaria mas perdidas que 
ganancias. A los pequenos animales, la superficie de cuyo cuerpo es relativamente grande en 
comparacion con su peso, yacer en un lugar caliente del nido debe de suponerles probablemente un 
ahorro de energia. Esta tesis se ve reforzada por el hecho de que, en el caso de los mamiferos 
marinos, la duracion del sueno no disminuye, sino que aumenta a lo largo de la vida: En el mar no 
hay ni rincones resguardados donde los animales puedan dormir libres de peligros mientras son 
jovenes, ni abismos en los que tropiecenpor culpa de la oscuridad. 

Existe una hipotesis parecida segun la cual la duracion del sueno esta determinada 
geneticamente para garantizar el equilibrio ecologico. Asi, los animales de rapina duermen mas que 
sus presas para evitar que se agote su coto de caza. Tambien en este caso, pues, la fiincion principal 
del sueno seria prevenir comportamientos contraproducentes. No resulta dificil imaginar como el 
departamento de programacion de la evolucion decidio incorporar esa caracteristica en lugar de 
introducir una fiincion tan compleja como la razon: «Apaguemos el animal un rato y asi, por lo 
menos, no hara tonterias». 

Sin embargo, el motivo actual del sueno no tiene por que ser necesariamente el mismo por el 
que este se desarrollo de buen principio. Tal vez inicialmente el sueno cumplia con un proposito 



determinado y posteriormente, con el curso de la evolucion, se le han ido asignando otras funciones 
aprovechando que, de todos modos, el cuerpo pasaba un buen rato inactivo. Sin embargo, existen 
muchos indicios que apuntan a que tiene que haber un buen motivo para el sueno. No en vano, este 
ocupa mucho tiempo de vida, es sorprendentemente similar en todas las especies y las ratas, por lo 
menos, mueren cuando se ven privadas de el. Si hubiera que darle un nombre a este argumento, seria 
el del investigador del sueno James Krueger, candidato bastante claro al premio Nobel. 

Algunos investigadores objetan a todas estas hipotesis que la pregunta «^Por que dormimos?» 
esta mal formulada: Lo que deberiamos preguntarnos es por que de vez en cuando nos despertamos. 
El sueno, aseguran, es el estado natural que compartimos con muchos animales simples y con las 
celulas de nuestro propio cuerpo. De vez en cuando lo interrumpimos para tomar algo de comida de 
la nevera y para asegurar la conservacion de la especie. A efectos practicos, es mucho mas facil 
responder a la pregunta de por que nos despertamos que a la de por que dormimos: En general es 
porque suena el despertador. Es una pena que eso no nos valga un premio Nobel. 



TAMANO DE LOS ANIMALES 


Le dijo el ternero a la vaca: 

Yo soy apenas la mi tad de grande que tu. 

Te llego a las ubres y poco mas. 

ARNOLD HAU 

Algunos animales tienen cuernos y barbas, otros tienen aletas, alas, tentaculos, las patas peludas 
o no tienen patas, pero hay algo que todos los animales tienen: Una estatura. Y como, aun cuando se 
trate de animales muertos o incluso fosilizados, esta es facil de medir y comparar con la de otros 
animales, se trata de un tema que se estudia a menudo. Hasta el momento se han hecho ya algunos 
descubrimientos: Por ejemplo, los animales pequenos mueren antes, producen antes descendencia 
suficiente y comen (En relacion con su tamano) mas que los animales grandes. Tambien hay muchas 
mas especies de animales pequenos que grandes: Si consideramos los mamiferos, por ejemplo, el 75 
por ciento pesan menos de un kilogramo. 

Una de las principales dificultades radica en el hecho de que, hasta la fecha, el cotejo y 
medicion de la fauna ha ignorado muchas especies animales. Actualmente se conocen y se han 
descrito aproximadamente 1,5 millones de animales y plantas, pero la cartografia completa podria 
ascender hasta los cinco o, segun la opinion de muchos biologos, hasta los 50 millones. Y estas entre 
3,5 y 48,5 millones de especies no descubiertas no son todas necesariamente pequenas: Cada ano, 
para perplejidad de los biologos, asoman la cabeza un punado de nuevos grandes mamiferos. El 
saola o buey del Vietnam, animal facilmente distinguible a simple vista, fue descrito por primera vez 
en 1993. Por algun motivo, se tarda mas tiempo en descubrir especies pequenas que especies 
grandes: De entrada, anteriormente habia un mayor interes en encontrar animales grandes y vistosos 
que, una vez disecados, provocaran la envidia de los vecinos. En segundo lugar, los animales 
grandes ocupan mas espacio, de modo que uno se tropieza mas facilmente con ellos. En tercer lugar, 
para no confundir un animal pequeno con alguno de sus parientes se necesitan tecnicas mejores y mas 
modernas, pues enlos animales pequenos las diferencias no sontanmarcadas. (Una especie, segun la 
definicion al uso, es aquella cuyos individuos que no se reproducen mejor con los de una especie 
vecina). Todo eso significa que es muy probable que haya no solo mas sino muchas mas especies 
pequenas que grandes. 

Durante varios siglos de medicion del reino animal se han observado y descrito determinadas 
regularidades. Al parecer, y si se observa durante un largo periodo de tiempo, normalmente el 
tamano medio de los animales de una especie tiende a aumentar. Esta circunstancia se conoce como 
la «Ley de Cope» en honor al paleontologo Edward Drinker Cope. Aunque discutida, la ley he 
ganado adeptos en los ultimos anos. Sin embargo, no existe una explicacion para ese patron de 
crecimiento, si bien es probable que se deba a una suma de factores diversos; asi, por ejemplo, las 
hembras mayores ponen mas huevos, los machos de mayor tamano tienen mas posibilidades de exito 
durante la reproduccion y, en defmitiva, ser grande suele ser una buena estrategia para asegurarse la 
supervivencia. 

Pero si un gran tamano tiene tantas ventajas, /por que muchas especies animales no presentan 
una tendencia continua al crecimiento? «/,Por que la ley de Cope es tan poco regular?)), se preguntan 
los cientificos, perplejos. /,Y por que algunos de los grandes animales del pasado, como el wombat 
gigante de Australia, con sus tres toneladas de peso, o el castor gigante de America, de tres metros y 



largo, se han extinguido? Si la ley de Cope es cierta, tiene que haber por lo menos un segundo 
mecanismo que de sentido al aumento del tamano de las especies. Los paleobiologos Blaire van 
Valkenburgh, Xiaoming Wang y John Damuth propusieron en 2004 un modelo aplicable, por lo 
menos, a muchos ambitos parciales: En los ultimos 50 millones de anos han surgido varias grandes 
especies carnivoras que se han extinguido sin que nadie sepa exactamente por que. Segun Van 
Valkenburgh, Wang y Damuth, los animales con un mayor crecimiento se especializaron en una 
alimentacion exclusivamente carnivora, tal como se puede deducir a partir de sus dientes fosilizados. 
Sin embargo, esa especializacion fue su perdicion cada vez que las condiciones ambientales 
cambiaban, mientras que los omnivoros se mostraron mucho mas capaces de adaptarse a la nueva 
situacion. Tambien resulta facil imaginar que para cada animal individual sea una ventaja sobresalir 
por encima de su congeneres, y que especies enteras pueden beneficiarse de un cierto crecimiento, 
pero que a largo plazo las especies medianas tienen mas posibilidades. Ademas, el que se queda 
pequeno se beneficia tambien de que todo va mas rapido: Crecer requiere tiempo, por lo que aumenta 
la probabilidad de morir victima de los parasitos o los depredadores antes de alcanzar la edad 
reproductiva. 

Sea como there, los animales no pueden crecer a discrecion ni siquiera en epoca de vacas 
gordas, valga la contradiccion. Para los insectos, que respiran a traves de traqueas, el porcentaje de 
oxigeno del aire es un factor limitador, pues a partir de determinado tamano el cuerpo no recibe 
suficiente oxigeno; por ello hoy en dia las libelulas, por ejemplo, no miden setenta centimetros como 
en el Carbonifero Superior, pues entonces la atmosfera terrestre contenia mas oxigeno que ahora. Sir 
embargo, los animales sin traqueas tienen otros problemas, pues un aumento de la masa corporal 
implica tambien un aumento de sus costes de vida. Pasar de presas pequenas a presas grandes 
implica un crecimiento potencial del gasto energetico por parte de los depredadores, pues ya no 
basta con acechar o recoger tranquilamente las presas, sino que hay cazarlas y acabar con ellas. Por 
ello, los zoologos Chris Carbone, Amber Teacher y Marcus Rowcliffe calculan que los depredadores 
pueden tener un peso corporal maximo de 1100 kilos (Por ejemplo, el mayor depredador de la tierra, 
el oso polar, pesa actualmente unos 500 kilos). La existencia de depredadores mucho mayores, 
conjeturan, solo fue posible gracias a un metabolismo que economizaba enormemente el uso de 
energia. La eficiencia estimada del metabolismo de los grandes depredadores, que llegaron a pesar 
hasta nueve toneladas, era equiparable a la de un mamifero de una tonelada de peso. De ahi se 
desprende la pregunta de si existe un tamano optimo al que terminarian adaptandose todos los 
animales si no se vieran amenazados por depredadores y dispusieran siempre de alimento. Muchos 
expertos dan por supuesto que, de vivir en condiciones idilicas, los animales irian replegandose con 
el tiempo hasta alcanzar una masa corporal de un kilogramo o menos. Otros, en cambio, no creen que 
exista tal cosa como un tamano optimo. 

Por irritante que resulte, el tamano de un animal depende tambien del tamano de la masa 
terrenal en la que viva. Eso no significa que en Luxemburgo vivan unas ardillas diminutas, sino que 
las especies grandes suelen encogerse si se trasladan a una isla o si un istmo desaparece y se 
convierten de pronto en animales insulares Asi, hasta hace unos dos mil quinientos anos habia en 
muchas islas del Mediterraneo elefantes que median apenas un metro y medio de alto. Tambien se 
sabe que el mamut de Wrangel se origino tras la desaparicion del brazo de tierra que unia Siberia y 
la isla de Wrangel: Tras apenas quinientas generaciones, el animal se encogio hasta el practico 
tamano (Por lo menos si tenemos en cuenta las dimensiones de un mamut convencional) de 1,80 
metros. Un espacio vital pequeno se traduce en animales pequenos; bien pensado, podria ser que 
fuera asi de sencillo. Sin embargo, como en la naturaleza no hay casi nada sencillo, muchas especies 



que se mudan a una isla tienden a aumentar de tamano en comparacion con lo que median en tierra 
firme. Estos dos fenomenos quedan descritos en la Ley Foster, bautizada en honor al zoologo J. 
Bristol Foster. Segun observo Foster en la decada de 1960, en una isla los animales pequenos 
aumentan de tamano, mientras que los grandes se vuelven pequenos. Tambien en este caso se trata de 
una afirmacion que se cumple solo a medias: Los roedores, murcielagos, artiodactilos, elefantes, 
zorros, mapaches, serpientes y lagartos suelen ser mas pequenos en las islas que en tierra firme. En 
cambio, con los animales cavadores, las iguanas, las tortugas y los osos sucede lo contrario. Y el 
mayor reptil de la Tierra, el dragon de Komodo, ha logrado alcanzar un tamano considerable 
viviendo en una isla. De momenta no se sabe por que eso es asi. Es probable que los animales 
herbivoros sufran influencias evolutivas distintas que los depredadores y que los animales que ya 
existen se encojan debido a la competencia y a la falta de alimento, mientras que las especies que 
llegan a un lugar se encuentran con un medio libre de competencia y por eso crecen. Existen 
versiones de la regia de la isla que se aplican a otros ambitos vitales, como el fondo del mar. Una de 
esas versiones dice que los peces que viven en riachuelos son mas pequenos que los que viven en 
masas de agua mas grandes. El hecho de que en los arroyos no haya tiburones parece corroborar esa 
tesis, aunque no la prueba. 

El hecho de que los animales, criaturas veleidosas donde las haya, varien de tamano debido a 
factores de lo mas diverso no facilita en absolute el trabajo de los biologos. Los paleobiologos Gene 
Hunt y Kaustuv Roy publicaron en 2006 un estudio sobre una especie de molusco que, a lo largo de 
los ultimos cuarenta millones de anos, aumenta de tamano cada vez que descendio la temperatura de 
su entorno, y se mantuvo inalterable cuando la temperatura se mantuvo estable. La razon que 
motivaba ese cambio de tamano en los moluscos es probablemente la misma que hoy hace que los 
animales que viven en regiones frias sean mayores que sus parientes cercanos de regiones mas 
calidas. La Ley Bergmann, formulada en 1847 por el anatomista y fisiologo Carl Bergmann, describe 
este fenomeno basado en la relacion entre superficie corporal y volumen: A un animal grande y 
pesado le es mas facil mantener el calor que a uno de pequeno. Por ese mismo motivo, en las 
regiones extremadamente frias no hay animales pequenos de sangre caliente. Muchos animales no se 
cinen a la Ley Bergmann, algunos animales de sangre fria que no tendrian por que seguirla, como las 
tortugas, si lo hacen y otros, como los lagartos y las serpientes, disminuyen de tamano con los 
descensos de temperatura. Por si eso fuera poco, el biologo Wayne A. van Voorhies publico en 1996 
un estudio segun el cual las celulas de uno de los animales preferidos por los biologos de 
laboratorio, el nematodo (Caenorhabditis elegans ), aumentaban un 33 por ciento de tamano a una 
temperatura de diez grados en comparacion con su tamano a veinticinco grados. En 2005, 
investigadores checos demostraron que en diversas especies de geconidos existia una relacion 
directa entre el tamano de los globulos rojos y el tamano de la especie en cuestion. Asi, muchos 
animales son grandes no porque tengan mas celulas que los animales mas pequenos, sino porque 
estas celulas son mayores. 

En general no resulta sencillo observar los habitos de crecimiento de los animales. Es bastante 
probable que estos se vean afectados por diversas fiierzas simultaneas que afectan su tamano. 
Tambien en el mundo de las cosas inanimadas se observan fenomenos similares: Los barcos son cada 
vez mas grandes, mientras que los telefonos se vuelven cada vez mas pequenos. /,Por que las cosas 
son asi y no al reves? Seguramente la ciencia lo descubra pronto. 




TECTONICA DE PLACAS 

POR favor, no intente detener la deriva continental usted solo. 

Lema de camisetas 

A la pregunta sobre cuales han sido los exitos de la ciencia en el siglo XX, se responde a 
menudo mencionando la mecanica cuantica, la teoria de la relatividad o los viajes espaciales, pero 
rara vez se habla de la tectonica de placas. Sin embargo, la tectonica de placas es la historia de la 
deriva de los continentes, la gran teoria unificadora que sirve para comprender la Tierra. Explica de 
donde vienen las cordilleras, los oceanos y la mayoria de los volcanes, como es que los terremotos 
solo se producen en determinadas zonas, por que algunas especies animales con muy cercano 
parentesco viven en distintos continentes, por que ciertas rocas estan donde estan, como es que la 
costa este de Sudamerica encaja perfectamente con la costa oeste de Africa, y mucho mas. Ninguna 
otra teoria nos da de golpe tantas explicaciones convincentes para tantos fenomenos curiosos. Pero la 
felicidad que nos transmite no es completa: A1 mismo tiempo plantea algunas incognitas nuevas, que 
estan todavia muy lejos de quedar resueltas. 

Actualmente se reconoce, casi de forma unanime, que el «inventor» de la tectonica de placas file 
Alfred Wegener, quien a principios del siglo XX aporto gran cantidad de argumentos para apoyar su 
teoria, aunque otros hombres inteligentes, como Francis Bacon o Benjamin Franklin, habiar 
especulado ya, varios siglos antes que Wegener, sobre la posibilidad de una deriva continental. Sin 
embargo, paso bastante tiempo hasta que la tectonica de placas file imponiendose progresivamente, 
durante la segunda mitad del siglo pasado, por lo que se puede habiar de una historia de exitos 
basada en la tenacidad. Por desgracia, el movimiento de las partes de la Tierra es mas lento que el 
crecimiento de la hierba (Unos pocos centimefros al ano); no es cuestion de que alguien se siente a 
contemplar estos fenomenos. En vez de hacerlo asi, se argumenta de forma indirecta: Si una roca, 
cuyas propiedades apuntan a que su origen estuvo en la zona ecuatorial, aparece ahora en Siberia, 
hay que pensar que esta region tuvo que estar antes en otro lugar. No importa que actualmente haga 
como si no se hubiera movido. 

Pero ^como funciona exactamente la tectonica de placas? Aunque la idea parezca sencilla a 
primera vista, en realidad es tremendamente compleja. Fa superficie terrestre se compone de 
«placas» de unos cien kilometros de espesor y en cierto modo solidas, que se deslizan sobre una 
capa viscosa. En casi todas estas placas hay un continente y ademas algunas partes del suelo marino. 
En las fronteras que discurren entre las placas se producen hechos dramaticos: En el caso mas simple 
sucede que dos placas se limitan a rozar la una con la otra. Esto puede llevar a la formacion de 
complejas fallas, y a que se produzcan terremotos y actividad volcanica, como en California, donde 
entran en contacto la placa norteamericana y la del Pacifico. En otros casos se trata de dos placas 
que se mueven alejandose la una de la otra; el espacio que va surgiendo entre ellas se llena de un 
flujo de rocas fundidas, magma, que procede de capas mas profundas de la Tierra. Se forma una 
nueva corteza terrestre, y el mar crece, en un proceso que actualmente tiene lugar entre las placas 
afficana y sudamericana, en medio del Atlantico. Pero, si los oceanos crecen y las placas se separan, 
^adonde van estas? 

Una primera explicacion del fenomeno fue la siguiente: La superficie terrestre se infla cada vez 
mas, como un globo lleno de aire. Esta hipotesis carece de pruebas creibles; por ejemplo, nadie ha 
encontrado el lugar donde se sopla para inflar el globo. Por el contrario, se supo enseguida que, al 



mismo tiempo que se produce corteza nueva, en otros lugares se deshacen las placas: Se destruyen 
mutuamente en gigantescas colisiones por alcance. Concretamente, una placa se desliza bajo la otra, 
proceso que se denomina subduccion y que conlleva unas consecuencias espectaculares para las 
placas implicadas. Por ejemplo, el Himalaya existe solo porque la placa de la India se introduce 
brutalmente bajo la eurasiatica y la levanta, dandole un impulso desde abajo. 

En este punto, si planteamos la tipica pregunta del cientifico, o sea «/,Por que?», habremos 
llegado a lo desconocido. /,Por que se mueven las placas? Todo el mundo esta de acuerdo en que el 
«motor» de la tectonica de placas se encuentra a gran profundidad en el interior de la Tierra, donde 
se libera energia a partir de ciertos procesos radiactivos: Se trata de una central nuclear 
antediluviana. El calor producido es transportado hacia el exterior por la llamada conveccion, un 
mecanismo que conocemos por los pucheros de cocina: El agua caliente asciende en unos lugares, 
mientras en otros la fria desciende. En el manto terrestre sucede exactamente lo mismo. Para que todo 
suceda muy lentamente y el planeta no se desborde al hervir, la Tierra utiliza rocas en vez de agua. 
Hay muchas cosas relativas a la conveccion en el manto terrestre que no se entienden; por ejemplo, 
no sabemos con exactitud donde ascienden realmente los materiales y donde se hunden. Sin embargo, 
parece seguro que los amplios movimientos de conveccion en cierto modo desempenan un papel en 
cuanto a impulsar la deriva continental. 

Por una parte, las placas pueden «cabalgar» directamente sobre las corrientes de conveccion. Si 
los continentes tienen sus raices unidas con suficiente firmeza a la masa viscosa que se encuentra 
debajo de ellos, no les queda mas remedio que seguir el movimiento de dicha masa, aunque sea de 
mala gana. 

Actualmente es posible que America del Norte se este moviendo de esta manera hacia Asia. 
Hay otros dos procesos que posiblemente estan en marcha en zonas de subduccion: Por una parte, las 
corrientes de conveccion pueden «succionar» hacia abajo las placas, que estan tan indefensas como 
un nadador arrastrado hacia el fondo por un tiburon. Por otra parte, las placas pueden simplemente 
sumergirse, es decir, hundirse por un extremo a causa de su propio peso en los estratos que estan 
debajo de ellas. El resto de la placa se veria arrastrado, sin que sus espectaculares protestas, en 
forma de terremotos y tsunamis, pudieran cambiar en nada la situacion. Ambos procesos, la 
«succion» y el «hundimiento», producen el mismo efecto final (El borde de la placa desaparece 
gradualmente de la superficie terrestre), pero la fiierza que los desencadena es en un caso la 
conveccion y en el otro la gravedad. Lo que sucede despues con los trozos de placa que son 
arrastrados al interior de la Tierra tampoco esta claro. <?,Se deshace la placa inmediatamente, o se 
mantiene durante un tiempo y se desliza recorriendo un total de cientos de kilometros hacia el interior 
del planeta? Lo cierto es que alii el entorno sera oscuro y poco confortable. 

Sospechamos que todos los procesos mencionados desempenan un papel en el desplazamiento 
global de las placas. Las fuerzas que se ejercen en las zonas de subduccion son evidentemente las 
mas fuertes y pueden generar unas velocidades vertiginosas de 15 centimetros por ano. Sin embargo, 
otros mecanismos pueden estar tambien implicados, porque no todas las placas limitan con zonas de 
subduccion. En cualquier caso, no se excluye la posibilidad de que la atraccion contribuya al 
movimiento de las placas. 

Por lo que respecta a la forma en que se realiza la deriva de las placas, hay tambien una buen 
cantidad de preguntas abiertas. Solo la historia «mas joven» del planeta, la de los ultimos quinientos 
anos, puede reconstruirse de una forma en cierto modo segura: Hace unos doscientos cincuenta 
millones de anos todos los continentes conocidos actualmente formaban una unica masa terrestre 
gigantesca, un supercontinente llamado Pangea. Todo el que tuviera buenos pies podia caminar desde 



Alaska hasta Australia, sin necesidad de inventar el bote de remos durante el trayecto. Un poco mas 
atras en el tiempo, hace aproximadamente mil millones de anos, las partes de la Tierra se 
encontraban reuni das tambien en un supercontinente al que llamamos Rodinia. A diferencia de lo que 
sucede con Pangea, solo hayunos mapas muy imprecisos de Rodinia: Por ejemplo, hayuna discusior 
sobre el lugar en que se encontraba Siberia en aquella epoca. Es una suerte que los viajes alrededor 
del mundo no fiieran especialmente populares en aquellos tiempos, porque el viajero hubiera ido a 
parar a la caldera del mismisimo diablo. Pero, mil millones de anos es menos de un cuarto de la 
historia de la Tierra, y es muy dificil explicar como estaban los continentes durante los primeros 
3500 millones de anos. Se sospecha que surgian y desaparecian continentes a intervalos de tiempo 
desiguales. Los indicios mas antiguos de la existencia de un supercontinente, al que llamamos 
Vaalbara, se encuentran en algunas rocas que pueden estar desplazandose sobre la Tierra desde hace 
mas de tres mil millones de anos. 

Sin embargo, por lo que respecta a los primeros tres mil millones de anos de la historia de 
nuestro planeta, no esta claro si existia algun tipo de tectonica de placas y, en caso de haberla, 
tampoco se sabe si fiincionaba igual que ahora. ^Que enormes fuerzas hicieron que entonces, en la 
noche de los tiempos, unos trozos de la Tierra se pusieran en movimiento? La Tierra de aquella 
primera epoca era en muchos aspectos diferente de lo que hoy en dia conocemos; por ejemplo, su 
zona interna estaba mas caliente. Esa pudo ser la razon de que el impulso de la tectonica de placas, 
que, como hemos visto con anterioridad, tiene mucho que ver con las circunstancias del interior del 
planeta, haya sufrido grandes cambios con el paso del tiempo. El modo en que esto se produjo es 
objeto de discusion. La revista cientifica Nature informaba en julio de 2006 sobre un congreso, 
centrado en la historia de las primitivas placas, en el que los participantes, todos ellos expertos en la 
cuestion, llegaron a un acuerdo sobre el momento en que empezo a funcionar la tectonica de placas en 
la Tierra. En cualquier caso, la mayoria sospecha que el autentico inicio de los desplazamientos se 
produjo antes, en algun momento entre hace tres mil y cuatro mil millones de anos, pero hasta ahora 
no se ha podido dar una fecha mas precisa. Otros creen que los comienzos fiieron muy posteriores, y 
otros mas no excluyen la posibilidad de que los continentes pudieran estar quietos algunas veces 
durante largo tiempo, probablemente porque tuvieran necesidad de tomarse unrespiro. 

La tectonica de placas no es en absoluto una cosa que tenga que existir obviamente en todos los 
planetas. No se sabe de otros planetas del sistema solar que hayan tenido este comportamiento tan 
inquieto, al menos en tiempos recientes. De todas maneras, Marte podria haber tenido alguna vez, er 
otras epocas, «continentes» a la deriva: Ciertos datos recogidos por la sonda espacial Mars Global 
Surveyor , que orbita en torno a este planeta desde 1999, permiten pensar en una tectonica de placas 
tal como la conocemos en la Tierra. Sin embargo, esto tuvo que suceder hace miles de millones de 
anos. Venus posee una superficie que en muchos aspectos recuerda a la de la Tierra, con cordilleras, 
volcanes y quebradas profundas, como el Gran Canon; este tipo de formaciones surgen en la Tierra 
por la accion de la tectonica de placas. No obstante, Venus consigue tenerlas sin que se produzca esta 
accion (Si esto es cierto y como sucede, es todavia objeto de discusion). Ganimedes, la gran luna de 
Jupiter (Una de las cuatro que posee), descubierta por Galileo Galilei, muestra unas estupendas 
fallas del tipo de las producidas por la tectonica de placas y, por lo tanto, podria darnos unas 
valiosas indicaciones sobre las causas y los efectos de la deriva continental. En cualquier caso, si 
nos dedicamos unicamente a la observacion del planeta en que vivimos, en algun momento 
llegaremos a no conocer nuestro propio negocio. 

El fiituro de las placas es tan incierto como su pasado, aunque se intenta predecirlo a partir de 
los movimientos observados y medidos hasta ahora. Por ejemplo, actualmente se produce la colision 



de Africa con Europa, un proceso que ha generado ya los Alpes y los Pirineos, y que puede llevar a 
que dentro de cincuenta millones de anos el Mediterraneo se llene de arena procedente del Sahara. 
Ademas, en solo doscientos cincuenta millones de anos puede suceder, si se dan determinadas 
circunstancias, que America choque con un continente formado por la union de Europa, Asia y 
Africa. No sabemos con exactitud si el atraque tendra lugar en Africa Occidental o en el esfr 
asiatico. No se puede decir si Nueva York en un fiituro geologico cercano estara al lado de Namibia, 
o San Francisco junto al Japon. Pero, de esta manera, surgiria practicamente de un dia para otro ur 
nuevo supercontinente que, segun como resultara fmalmente, podria llamarse Amasia o, de una 
manera menos creativa, Pangea Final. Por suerte, todavia queda tiempo suficiente para pensar ur 
nombre mas original. 



TENDENCIAS SEXUALES 


RaNDYMARSH: /,Sabes, Token? Cuando un hombre y una mujer se quieren mucho, el le mete a ella 
el pene en la vagina. A eso se le llama «hacer el amor» y es de lo mas normal. 

TOKEN: Y si una mujer tiene cuatro penes en la vagina y luego se mea de pie sobre los 
hombres, /,eso tambien es hacer el amor? Y si cinco enanos riegan a un hombre con salsa de coctel y 
le dan una tunda, ^tambien estan haciendo el amor? 


South Park 

En los ultimos anos se ha puesto de manifiesto que la vida sexual de los animales no es una 
actividad tan regulada y temerosa de Dios como se creia antes: En muchas especies se han observado 
conductas homosexuales, los cisnes se enamoran perdidamente de patines acuaticos y un 60 por 
ciento de las truchas fingenel orgasmo (No, no nos lo estamos inventando). Contodo, el hombre es el 
animal que mas lo ha complicado, hasta el punto de que no hay forma de abarcar la desconcertante 
diversidad de actitudes sexuales que uno puede observar en Internet. Este desarrollo (Como el que ha 
llevado algunos omnivoros a ser criticos de restauracion) es probablemente un efecto secundario de 
la diferenciacion creciente de nuestro cerebro. Sin embargo, aunque a casi nadie le preocupa por que 
la sopa de guisantes no le gusta tanto como a las demas personas, si hay muchas personas que se 
interesan por el origen de sus inclinaciones sexuales. Hasta hoy no disponemos de respuestas 
convincentes. 

Los conceptos mismos plantean ya una complicacion: /hay que hablar de tendencias sexuales, de 
orientaciones o de identidad sexual? Las tres opciones conllevan sus propios problemas. Asi, la 
homosexualidad y la heterosexualidad se definen generalmente como orientaciones sexuales, al 
tiempo que la bisexualidad no suele merecer ese calificativo y la atraccion por los pies o por las 
practicas sadomasoquistas se suelen considerar tendencias sexuales independientes de la orientacion. 
No obstante, esa clasificacion no aporta pistas claras sobre el origen, la ffecuencia o la 
invariabilidad de las tendencias sexuales, sino que tiene una naturaleza mas bien historica. 
Resumiendo, se puede decir que aquellas practicas sexuales que cuentan con el apoyo de un lobby 
suelen describirse como «orientacion sexual» y gozan en algunos paises de proteccion legal contra la 
discriminacion. 

Hasta el siglo XIX, las desviaciones de la norma sexual, en el caso de ser reconocidas siquiera 
eran consideradas vicios. Durante el siglo XIX se paso poco a poco del «las desviaciones sexuales 
son causa de enajenacion mental» al «la enajenacion mental es la causa de las desviaciones 
sexuales». Durante la primera mitad del siglo XX, los cientificos sexuales mas progresistas 
apuntaron que la homosexualidad se debia a una falta de testosterona y que podia curarse mediante el 
trasplante de testiculos «heterosexuales». En esa misma epoca, Freud y sus sucesores desarrollaror 
la tesis que las relaciones familiares luera de lo normal se traducian en conductas sexuales tiiera de 
lo normal, pero que estas podian curarse por medio del psicoanalisis. Las desviaciones de las 
conductas sexuales eran consideradas un sintoma de «infantilismo psicosexual» o, lo que es lo 
mismo, de que un adulto se habia quedado encallado en alguna de las fases de desarrollo normal de 
los ninos. En la decada de 1930, el doctor Theo Lang conjeturo que los homosexuales eran «seres 
humanos metamorficos» que, en realidad, pertenecian geneticamente al otro sexo. Veinte anos mas 
tarde, esa teoria quedo descartada con el descubrimiento de los cromosomas sexuales. 



En cuanto a las teorias psicoanaliticas, en la decada de 1950 se anadieron tambien las 
behavioristas: Las tendencias sexuales fuera de lo normal podlan venir condicionadas por algun 
episodio traumatico experimentado durante la infancia. Dicho condicionamiento se vela reforzado 
mas tarde mediante las practicas sexuales. Uno de los inconvenientes de esa teorla es que su 
veracidad dificilmente puede comprobarse en los humanos. El hecho de que sea posible volver 
fetichista a un animal de laboratorio tampoco significa demasiado. Por un lado, los animales en 
observacion suelen tender de todos modos a desarrollar conductas sexuales fuera de lo corriente y, 
por otro, la mayorla de animales son fetichistas zoofilicos por naturaleza. El cientifico sexual Briar 
Mustanski lo expresa de la siguiente forma: «Las conductas propias de cada especie (Por ejemplc 
saltar en el caso de las ratas) no sirven para obtener una vision general de las orientaciones sexuales 
humanas». 

A partir de la decada de 1970 se ha ido extendiendo un vacio argumental: Las hipotesis 
anteriormente en curso han sido borradas del mapa, por lo menos en lo tocante a la homosexualidad. 
Las primeras en desaparecer fiieron las teorias de la seduccion y del contagio, que solian ser la 
excusa utilizada para la energica intervencion de los legisladores. Ya nadie defiende seriamente la 
teoria de que la homosexualidad sea una orientacion condicionada, inducida por la homosexualidad 
de uno de los padres o por algun trauma infantil. Esas teorias aun se publican en relacion con otras 
conductas sexuales, pero han desaparecido por complete del debate sobre la homosexualidad. Hay 
que encontrar un sustitutivo, pero ^donde? 

Desde principios de la decada de 1990, la medicina y la psicologia se centran cada vez mas en 
la investigacion «biologica», que no se fija tanto en las influences sociales, sino en los efectos de 
genes, hormonas e infecciones. Ese desarrollo tiene que ver en parte con los metodos de estudio 
disponibles actualmente y, por otra, con la influencia cada vez menor del psicoanalisis. En el marco 
de estas nuevas tendencias, vuelve a ser objeto de investigacion una observacion que, en la decada 
de 1930, inspire a Theo Lang su teoria de los «seres humanos metamorficos»: Cuantos mas hermanos 
mayores tiene un hombre, mayor es la probabilidad de que sea homosexual. Esta circunstancia, por 
absurda que pueda parecer, se ha visto confirmada ya por mas de veinte estudios. La existencia de 
hermanas mayores, en cambio, no ejerce ninguna influencia en este sentido y tampoco la 
homosexualidad femenina se ve condicionada por ese factor. Seguramente, Freud habria dicho que la 
presencia de hermanos mayores influye en las dinamicas familiares, pero lo cierto es que no es 
necesario que esos hermanos mayores esten presentes durante la etapa de crecimiento del nino en 
cuestion. Asimismo, los hermanos no carnales que estan presentes en la familia no tienen ninguna 
influencia: Solo cuentan los hijos de la misma madre. Todo ello apunta pues a un factor que ejerce su 
influencia ya en el utero materno y no en el cajon de arena. Aunque no esta claro como fiinciona 
exactamente el proceso, lo que sucede es que el sistema inmunologico de la madre reacciona de 
algun modo contra las proteinas «masculinas». Y como la naturaleza tampoco quiere ponerselo facil 
a los investigadores, la teoria solo se cumple en el caso de los diestros. 

Otra tesis de la investigacion de la orientacion biologica sostiene que la presencia de hormonas 
masculinas en el utero materno tiene efectos tanto en la fiitura orientacion sexual del hijo como en la 
relacion de tamano entre los dedos indice y anular, circunstancia por otro lado mucho mas facil de 
medir. Sin embargo, los resultados de esos estudios se revelaron sumamente contradictories, si bien 
eso se debe tambien al hecho de que otros factores, como por ejemplo el origen etnico, tienen un 
efecto directo en la relacion de tamano de los dedos. Los estudios en gemelos apuntan a una cierta 
(Si bien es cierto que no demasiado marcada) influencia de la genetica que, en cualquier caso, es 
mucho mas acusada en los hombres que en las mujeres. Muchos investigadores sugieren que la 



homosexualidad masculina se encuentra ubicada en el cromosoma X, pues esta es siempre mas 
frecuente entre los familiares maternos que en los paternos. Otros objetan que la herencia por llnea 
paterna es mas dificil, pues los homosexuales no suelen tener hijos. En suma, parece que entre otras 
formas (Y sin saber aun como se desarrolla) existe una homosexualidad de naturaleza biologica y 
que en el caso de las mujeres esta surge de forma distinta que en el caso de los hombres. 

De momenta se desconoce por falta de trabajos de investigacion si otras tendencias sexuales 
dependen tambien de condicionantes similares a los de la homosexualidad. Existen relatos 
anecdoticos de personas que a consecuencia de lesiones cerebrales o de la toma de medicamentos 
desarrollan de repente extranas inclinaciones sexuales o se deshacen de ellas, pero no hay de 
momenta estudios que analicen el comportamiento de fetichistas, sadomasoquistas o zoofilicos mas 
alia de casos individuals. En ese sentido, se sabe poco sobre los hombres y aun menos sobre las 
mujeres. Muchos sexologos sostienen que el impacto en el caso de las mujeres se limita a casos 
excepcionales. Tampoco parece que a corto plazo vayan a producirse grandes cambios en este 
ambito tan poco agradecido de la ciencia. En el mundo, tan solo un punado de sexologos se dedican a 
investigar las causas de las tendencias sexuales, algo debido en parte al hecho de que tampoco es que 
haya demasiados sexologos en el mundo. Medicos y psicologos no se dedican actualmente a estos 
temas, pues hace falta contar con un lobby solido, consciente y obstinado a combatir la 
discriminacion para conseguir ayudas para la investigacion y plazas en las universidades sin que los 
medios de comunicacion te bauticen como «el cientifico que se chupaba el dedo». De momenta, estas 
condiciones solo se dan (Y aun a medias) para la investigacion de la homosexualidad. 

De vez en cuando siempre hay alguien que, estudiando otros asuntos, descubre por error algo 
sobre la sexualidad humana: Partiendo de sus estudios sobre dolores fantasma, el neurologo 
americano Vilaynur S. Ramachandran ha lanzado una hipotesis que explicaria el fetichismo de pies 
por la razon de que la informacion procedente de los pies se analiza en el cerebro junto a la 
procedente de los genitales. Unpaciente de Ramachandran explico que, tras la amputacion de un pie, 
experimenta los orgasmos en supierna fantasma y que estos sonmucho mas satisfactorios que antes. 
En cualquier caso, esa teoria ayudaria a entender por que a muchas personas les resulta agradable 
que les laman los dedos de los pies, pero aun no hay una explicacion clara para el deseo de los 
fetichistas de lamer los dedos de los pies de otros. Ramachandran lo atribuye a las «neuronas 
espejo», que cuentan cada vez con mas popularidad entre los neurologos. Las neuronas espejo son 
celulas nerviosas que, al observar una actividad, le activan a uno el area del cerebro que fimcionaria 
como si realizara esa misma actividad. Actualmente esa es la gallina de los huevos de oro de la 
neurologia, pues se puede relacionar con casi todo. Segun Ramachandran, el deseo secreto de los 
fetichistas de pies seria que cada uno se dedicase a sus propios pies, algo que no se puede descartar 
pero que es poco probable. En cualquier caso, esa tesis es ya un paso adelante respecto a la 
suposicion de los psicoanalistas Alfred Adler y Wilhelm Stekel, segun la cual los fetichistas de pies 
son personas que, de bebes, tenian la costumbre de chuparse el dedo gordo del pie. 

En general, la investigacion del fetichismo (Si es que podemos dar ese nombre a los escasos > 
dispersos intentos de encontrarle explicaciones) presupone que las partes del cuerpo a las que 
actualmente se les concede una significacion sexual, a saber, boca, pechos, trasero y genitales, no se 
consideran fetiche, aunque su papel en la procreacion sea limitado. Las unicas partes del cuerpo que 
tradicionalmente se han considerado objeto de fetichismo son el pelo y los pies, algo que puede 
achacarse tanto a la historia de las ciencias como a convenciones sociales. Lo cierto es que la 
mayoria de partes visibles del cuerpo pueden convertirse en fetiches sexuales, especialmente si van 
ocultas en la vida cotidiana. Sin embargo, no se ha investigado aun la frecuencia de las tendencias 



fetichistas con objetos o partes del cuerpo y hasta que punto estas dependen de modas y 
condicionantes sociales. En general, disponemos de pocos datos de verdadera utilidad para el 
estudio de las tendencias sexuales que permitan, por ejemplo, comparar la situacion en diversos 
palses y detectar posibles influencias culturales. 

Las psicologas canadienses Patricia Cross y Kim Matheson revisaron en 2006 la teoria qu( 
sostiene que la sexualidad sadomasoquista es inducida por conflictos de personalidad. Ese enfoque 
no permitio demostrar ninguna de las teorias: Los masoquistas investigados no sufrian sentimientos 
de culpa de indole sexual, tal como suponia el psicoanalisis, como tampoco tenian una tendencia a 
los problemas fisicos o a la inestabilidad superior a la media. Se constata que los sadicos 
investigados no tenian un caracter autoritario en comparacion con el grupo de control y no se observo 
en ellos ningun sintoma de trastornos de personalidad antisocial. En cuanto a los valores y roles 
sexuales, todos los sadomasoquistas estudiados se movian en un ambito relativamente profeminista. 
Tampoco se pudo demostrar la tesis del psicologo Roy Baumesiter segun la cual las practicas 
masoquistas son la forma que tienen muchas personas de combatir la molesta conciencia moderna del 
yo. 

Cada tantos anos se recogen datos relativos a la conducta sexual que muestran determinados 
grupos de poblacion. Esos estudios muestran claramente que las desviaciones de la norma sexual 
casi nunca aparecen solas. Eso puede tener muchas explicaciones: /,Acaso despues de salir del 
armario a uno le da ya todo igual y puede declararse inmediatamente tambien fetichista del latex? / Es 
posible que las personas sexualmente mas abiertas y con unos intereses mas amplios sean mas 
proclives a responder a una encuesta telefonica anonima sobre sus habitos sexuales que a colgar el 
telefono indignadas? /.Existe una predisposicion, mas o menos intensa, a desarrollar tendencias 
sexuales poco comunes que durante el proceso de evolucion sexual se estructura en diversos campos 
tematicos mediante influencias externas aun por determinar? Muchos encuestados declaran que sus 
tendencias sexuales adultas se manifestaron claramente ya antes de la pubertad. Los cientificos, sin 
embargo, no logran ponerse de acuerdo sobre si hay que dar credibilidad a ese tipo de afirmaciones 
o si se trata tan solo de justificaciones a posteriori: «No puedo evitarlo, siempre fui asi». Por el 
momenta no esta claro si a lo largo de la vida las preferencias sexuales cambian o pueden cambiar 
con las terapias adecuadas o si, por el contrario, estas quedan fijadas para siempre como muy tarde 
despues la pubertad. Muchos estudios apuntan a esta ultima opcion, pero tanto los sectores mas 
religiosos y conservadores como determinados ambitos de la subcultura estan tan interesados en que 
esa cuestion se resuelva de acuerdo con sus intereses, que las respuestas, sean en el sentido que sean, 
deben tomarse con escepticismo. 

Desde luego, no parece que las complejas conductas que determinan la sexualidad humana 
pueden reducirse a causas sencillas. Probablemente las tendencias sexuales obedecen a causas 
multiples y diversas, y seguramente diferentes personas desarrollan las mismas conductas sexuales 
por motivos diferentes. Tal vez seria mejor centrarse primero en descubrir por que a algunos les 
gusta la sopa de guisantes y a otros no. 



TUNEL DEL METRO NORTE-SUR 

CoNSTRUIR es luchar contra el agua. 

BERND HILLEMEIER 

Profesor de materiales de construction 

Desde luego, las guerras mundiales constituyen una fuente fiable para averiguar algo sobre esas 
cosas de las que no se sabe nada con exactitud. Despues de las guerras, aunque la mayorla de las 
veces nadie reconoce haberlo hecho, se da siempre la circunstancia de que unos documentos 
importantes se han quemado, se han extraviado durante la huida, o se los ha llevado el vencedor a 
casa como recuerdo. Tomemos un ejemplo: En los ultimos dlas de la segunda guerra mundial, fue 
volada en Berlin la cubierta del tunel del metro que pasaba bajo el Landwehrkanal, con lo que grar 
parte del sistema de tuneles se lleno de agua. Para que podia servir esto, si fiieron culpables los 
alemanes o los rusos, cuantas personas perdieron la vida a consecuencia de ello, e incluso la fecha y 
la hora de la explosion son cuestiones que actualmente siguen siendo objeto de discusion. Sin 
embargo, se sabria arm menos sobre este dramatico suceso, si el museo Kreuzberg de Berlin no se 
hubiera encargado de conseguir una documentacion basica a principios de la decada de 1990. En 
1989, la junta de representantes del distrito de Kreuzberg habia decidido colocar una placa en 
recuerdo de las victimas y encargo al museo las investigaciones correspondientes. Sin embargo, 
como no se pudo averiguar que era realmente lo que se debia poner en la placa, al dia de hoy esta 
todavia no existe. Si hubiera en Berlin un recorrido guiado de la ciudad que se centrara en las 
atracciones turisticas invisibles o inexistentes, se podria contemplar la placa ausente a medio camino 
entre las estaciones de metro de Mockerbriicke y Gleisdreieck. Por alii, hoy en dia, se cruzan de 
nuevo el metro y el Landwehrkanal en dos niveles distintos, como es debido. 

Uno de los pocos aspectos que no se discuten es el hecho de que el tunel fue destruido desde 
dentro hacia fiiera (Es decir, no mediante un disparo de artilleria desde el exterior) y con una enorme 
fuerza explosiva. La cubierta de hormigon armado, que en algunas zonas tenia mas de un metro de 
espesor, se abrio en una longitud de varios metros. Segun una empresa berlinesa de explosiones 
controladas, se tuvo que utilizar una cantidad de material explosivo del orden de varias toneladas y 
fiieron necesarios unos conocimientos muy precisos de la zona. El agua que entro desde el 
Landwehrkanal fluyo hasta la estacion de Friedrichstrasse, desde alii invadio lo que es ahora la linea 
U6, paso por la estacion de metro Stadtmitte para penetrar en la actual U2 y a la altura de la 
Alexanderplatz lleno las lineas U8 y U5. En consecuencia, la mayor parte de las vias de 
comunicacion subterraneas de Berlin quedaronbajo el agua. 

En muchos informes relativos a esta inundacion se habia de una orden de voladura, que hasta la 
fecha no ha podido ser verificada. La especialista en historia de la civilizacion Karen Meyer alega 
en su informe realizado para el museo de Kreuzberg que los alemanes no podian estar muy 
interesados en esa voladura, ya que los tuneles del metro y del metro les Servian como ultimo 
bastion. Por lo que respecta a los rusos, en el supuesto momenta de la voladura les era seguramente 
mas facil entrar por la superficie, por lo que con la inundacion del tunel practicamente no se les 
impedia progresar en su avance. Por otra parte, si el Ejercito Rojo hubiera tenido algun interes er 
provocar la inundacion, porque asi hubiera podido «limpiar» los ultimos nidos de la resistencia 
alemana, hay que decir que en el lado ruso probablemente no disponian de los pianos detallados del 
subsuelo berlines que les hubieran sido necesarios para llevar a cabo la accion. 



Algunos informes, cuyas fiientes no se han podido comprobar, hablan del 26 de abril como fecha 
de la voladura. Die Befreiung Berlins 1945, obra de referencia escrita en Berlin Oriental, menciona 
el 27 de abril, pero cita como fuente los documentos del archivo de la red ferroviaria del Reich 
(Reichbahnarchiv), donde, sin embargo, solo aparece el 2 de mayo. Tambien se cita el 28 de abril en 
varias fiientes, sin justificacion alguna, y un unico informe, que no se puede verificar, habla de una 
explosion de polvo que habria tenido lugar el 29 o el 30 de abril en la estractura del metro junto al 
puente de Mockern, como consecuencia de la cual se habria danado la cubierta de hormigon y habria 
entrado agua en el tunel. No obstante, una explosion de polvo no basta para producir los danos 
descritos. 

Una alusion indirecta a la fecha de la voladura nos viene dada por la evacuacion del bunker de 
la estacion Anhalter, que existe arm actualmente. Entre 4000 y 5000 mujeres, ninos y ancianos de las 
viviendas cercanas, que habian buscado refiigio alii, fiieron evacuados el 1 de mayo de 1945 por las 
S S a traves del tunel del metro, aunque aqui la palabra «evacuados» ha de entenderse con el extrano 
significado de «expulsados de un lugar relativamente seguro». Los civiles pasaronpor la estacion del 
metro de la Potsdamer Platz hacia la estacion de Friedrichstrasse, y de alii a la actual estacion de 
metro de Zinnowitzer Strasse. En aquel momenta habia agua en algunos lugares del tunel, perc 
seguramente procedia de tuberias rotas por los disparos de la artilleria y no cubria mas que hasta las 
rodillas o la cadera. Este data de la evacuacion del bunker esta bien documentado. Si la cubierta del 
tunel se hubiera volado ya en esa fecha, habria sido imposible avanzar por dicho tunel y, por otra 
parte, entre los muchos miles de evacuados se habria encontrado necesariamente cierto numero de 
testigos que al menos hubieran oido la explosion. En el interior del tunel la explosion tuvo que ser 
mucho mas sonora que los disparos simultaneos de la artilleria; ademas, la onda expansiva tuvo que 
sentirse enlas estaciones del entorno. 

La mayoria de los informes habla del 2 de mayo como fecha de la voladura, sin mencionar las 
fiientes de las que se ha tornado el data. En un informe interno realizado para la direccion de la red 
ferroviaria del Reich en Berlin, se dice lo siguiente: «E1 2 de mayo, a las 7.45 de la manana, una 
fiierte detonacion sacudio la zona del cruce del Landwehrkanal con el tunel del metro norte-sur...». El 
autor, Rudolf Kerger, que como director del departamento de obras de la red ferroviaria del Reich 
era responsable de los trabajos de reconstruccion del tunel, por desgracia tampoco menciona fuente 
alguna, por lo que no esta claro si otras dataciones parecidas han de atribuirse a Kerger, a sus fiientes 
o a otros documentos. En la obra publicada por el Berliner Landesarchiv con el titulo Berlin. KampJ 
um Freiheit und Selbstverwaltung 1945-1946 se mencionan como pruebas para fijar la datacion en 
la «manana del 2 de mayo», por una parte, el informe novelado y no demasiado fiel a la realidad que 
aparece en el libro Ten Days to Die, del estadounidense Michael A. Musmanno, y asimismo dos 
fiientes que formaban parte de los fondos del propio archivo. Estas ultimas no han podido 
encontrarse en el curso de las investigaciones realizadas por el museo de Kreuzberg, que se quejo de 
que, mientras investigaba el archivo, las adversidades «habian superado lo que se podria considerar 
normal». Entretanto las citadas fiientes de los fondos del Landesarchiv han aparecido de nuevo, pero 
no contienen material alguno que pueda contribuir al esclarecimiento de las dudas planteadas. 

Tras el anuncio que publico el museo de Kreuzberg en la prensa berlinesa en 1991, se pusieron 
en contacto con el museo muchos lectores, de los cuales diez se acordaban de haber estado en el 
tunel durante la noche del 1 al 2 de mayo. Sin embargo, un articulo del ano 1950 situ a la inundacion 
en la noche del 3 al 4 de mayo; su autor, Gerhard Krienitz, en una conversacion con el museo de 
Kreuzberg, afirmo que en la manana del 2 de mayo el tunel estaba todavia lleno de gente, de tal modo 
que, en su opinion, si se hubiera producido una inundacion en aquel momenta, el numero de victimas 



mortales tendria que haber sido mucho mayor. 

Pero ^cuantas victimas mortales hubo? En agosto de 1945, la oficina de enterramientos de 
Kreuzberg solicito al alcalde los datos correspondientes a las capacidades de los camiones 
disponibles, para rescatar «entre 1000 y 2000 cada veres del tunel del metro». Dado que se supone, 
en principio, que el tunel se habla inundado durante la evacuacion, y por el hecho de que, 
curiosamente, en el verano de 1945 el entusiasmo de la prensa por noticias llenas de montanas de 
cadaveres no parece haber sido menor que el que demuestra la prensa hoy en dia, algunas fiientes 
hablan de muchos miles de muertos. Sin embargo, durante los trabajos de desescombro del tunel se 
rescataron solo unas cien victimas que posiblemente habian fallecido ya antes de la irrupcion del 
agua. Previamente en las estaciones del metro habian sido rescatadas del agua algunas victimas, por 
lo que el museo de Kreuzberg considera que en una estimacion realista se podria hablar de una cifra 
de entre cien y doscientos muertos. 

Las preguntas que quedan arm sin respuesta son las siguientes: ^Cuando se produjo la voladura? 
^Por que no hay alguien que recuerde la detonacion o la onda expansiva? ^La voladura se hizo 
cumpliendo una orden? Si es asi, ^quien dio esa orden y cual seria su proposito? Las fiientes de 
informacion disponibles pueden considerarse agotadas, y los testigos son cada vez menos, pero quiza 
haya todavia materiales no utilizados que esten escondidos en el archivo de la red ferroviaria del 
Reich o en los archivos sovieticos. Hasta que se de respuesta a las preguntas mencionadas, no estara 
de mas que, cuando recorramos el trayecto entre Yorckstrasse y Anhalter Bahnhof, ensalcemos 
brevemente el hecho de que el agua del Landwehrkanal fluya de nuevo por el lugar que le 
corresponde, y que en Berlin muchas cosas esten actualmente mejor que en mayo de 1945. 



VIDA 


Y Dios le dijo a unbloque de barro: «;Levantate!». 

Yo, el barro, me levante y vi la belleza con la que Dios habia dispuesto todo. El unico modo de 
sentirme un poquito importante es pensar en todo el barro que no puede levantarse y mirar a su 
alrededor. 

jRecibi yo tanto, y la mayoria del barro tan poco! 

KURT VONNEGUT 

Cuna de gato 

Incluso hoy en dia, se desconoce absolutamente todo lo relativo a como surgio la vida sobre la 
Tierra. Aunque legiones de astronomos, geologos, quimicos y biologos trabajanel tema, «no estamos 
mas cerca que los antiguos griegos» de encontrar una respuesta, segun dicen los astrofisicos Eric 
Gaidos y Franck Selsis al hacer un resumen de la situacion. Como solo conocemos un caso de vide 
en el universo, precisamente la que se da en la Tierra, la investigacion ha de limitarse forzosamente a 
este caso especial. Esto conlleva cierto riesgo, ya que la consideracion de un caso especial puede 
desembocar en conclusions totalmente erroneas. Pero no se puede hacer otra cosa. Seran las 
generaciones fiituras las que averiguen si somos una forma tipica de vida, o mas bien el resultado de 
una evolucion exotica. 

No hace mucho, se partia de la idea de que la vida habia surgido del agua o del barro, y lo habia 
hecho de una manera en cierto modo espontanea. Al fin y al cabo habia pruebas consistentes, porque 
cuando se depositaban residuos y basuras, y no se retiraban durante un tiempo, salian gusanos y ratas, 
aparentemente por si mismos. El invento del microscopio en 1590 fue el principio del fin de esta 
bonita y sencilla teoria. Louis Pasteur le dio la puntilla en 1864: Si se observaba con mas detalle la 
materia supuestamente inanimada, se ponia de manifiesto que la vida era omnipresente, incluso en la 
basura. 

La busqueda del origen de la vida en la Tierra plantea una doble dificultad. En primer lugar ha> 
que averiguar que aspecto tenia el planeta poco despues de su nacimiento, lo cual no es precisamente 
facil. Y, cuando ya se sabe esto, hay que fabricar la vida a partir de lo que habia en aquella Tierra 
inanimada, empezando por generar las piezas constituyentes mas simples, especialmente los 
aminoacidos, que son los componentes de las proteinas, y con todo esto hay que crear formas de vida 
primitivas. El modo en que, a partir de estas formas, surgieron posteriormente los paramecios y los 
perros pastores alemanes es otro tema diferente, y no vamos a explicarlo ahora. 

Actualmente tenemos una gran certeza de que la Tierra se formo hace 4600 millones de anos 
(Una cifra bastante exacta) a partir de un monton de escombros que giraba alrededor del Sol, siendo 
estos escombros los restos de los materiales que con anterioridad habian formado dicha estrella. 
Pero, por desgracia nadie ha documentado razonablemente la evolucion del joven planeta Tierra. 
Todo lo que nos ha quedado de los primeros quinientos anos es un punado de piedras viejas. Y lo 
que es peor, la primera vida no nos ha dejado nada que podamos utilizar. Los primeros vestigios de 
vida son diversos organismos minusculos petrificados, que podrian tener entre 3500 y 3800 millones 
de anos (Unas cifras muy discutidas, por supuesto). Estos seres vivos, y todos los que vinieror 
despues, podrian proceder de un «ultimo antepasado universal comun» (Last universal common 
ancestor , llamado tambien LUCA), del que se creyo durante mucho tiempo que entro en escena hace 
unos 3900 millones de anos. Actualmente parece mas probable que esto sucediera antes, en un 



planeta altamente inhospito, sometido a bombardeos de cometas y meteoritos, y en el cual las 
erupciones volcanicas estaban al orden del dla. Eran los tiempos oscuros y desolados de la historia 
de la Tierra, a los que ni siquiera se puede enviar un camara de National Geographic para que tome 
unas imageries en color. 

Una cosa se sabe con certeza sobre aquellos primeros tiempos de una Tierra inhospita: No 
habia aun oxigeno, porque esta claro que fiieron los primeros seres vivos quienes lo produjeronpara 
nosotros. Aparte de esto, hay discrepancias sobre la composicion de la atmosfera primitiva. Desde la 
decada de 1920 se ha difundido siempre la idea de que se componia esencialmente de metano y 
amoniaco. El amoniaco tiene un olor bastante desagradable, lo cual no contribuyo precisamente a 
convertir aquella Tierra primitiva en un lugar mas grato. Sin embargo, una atmosfera como aquella 
tenia una ventaja decisiva: Ofrecia unas condiciones favorables para la produccion de aminoacidos. 
En 1953, Stanley Miller demostro esto por primera vez en el laboratorio. Miller, que entonces era 
todavia estudiante y trabajaba bajo la direccion de su profesor Harold Urey, lleno un deposito con la 
supuesta atmosfera primitiva y otro con agua, e hizo que ambos actuaran reciprocamente, 
sometiendolos a descargas electricas que simulaban rayos. El resultado de esta sencilla receta de 
cocina fue realmente una sopa de aminoacidos, sobre cuyo sabor no se nos ha dicho nada. Charles 
Darwin habia hecho ya en 1871 experimentos parecidos a los de Miller y Urey, aunque solo 
mentalmente. Especulo sobre la posibilidad de una «charca caliente con todas las sales posibles de 
amonio y fosforo, con luz, calor y electricidad», en la que se formaron las piezas fiindamentales de la 
vida. Por lo tanto, para que empiece la vida se necesita una atmosfera maloliente, agua suficiente y 
fuertes tormentas. 

Naturalmente esto solo puede ser cierto en el caso de que hubiera metano y amoniaco en la 
atmosfera primitiva, un supuesto sobre el que todavia no hay acuerdo. Pero, incluso si la atmosfera 
era asi, como imaginaron Miller y Urey, £de donde vino el agua? La existencia de agua es una 
condicion necesaria para la aparicion y el desarrollo de la vida; sin agua no habria un oceano 
primitivo, y sin este no habria una sopa primitiva. Sin embargo, el modo en que el agua pudo llegar a 
la Tierra sigue siendo una incognita. En algunas teorias se supone que unos cuerpos celestes ricos en 
agua, por ejemplo meteoritos o cristales de hielo, suministraron agua a la Tierra, pero relativamente 
tarde. Otros investigadores dicen que nuestro planeta pudo formarse por la union de varios pequenos 
embriones de planeta, algunos de los cuales tenian agua. Todas las teorias son problematicas. En 
algunos casos aparece el agua, pero vuelve a desaparecer rapidamente; en otros, tambien aparece el 
agua, pero solo si se tiene mucha suerte, porque a veces las cosas no van bien. Ademas, dado que se 
discrepa sobre el modo y el momenta en que el agua llego a la Tierra, tambien es cuestionable si 
funciono la produccion de aminoacidos en los primeros tiempos del planeta, aunque se tuviera una 
atmosfera adecuada. 

Pero <yio pudieron ser las cosas mucho mas faciles? Esta pregunta se plantea una y otra vez 
desde que en las proximidades de Murchison, una pequena ciudad de Australia, cayo en 1969 un 
meteorito, un pedazo de roca extraterrestre en cuyo camino se cruzo la Tierra (En principio, nada 
menos que una estrella fiigaz especialmente grande). Lo mas asombroso fue que el meteorito de 
Murchison contenia cierta cantidad de aminoacidos, exactamente lo que se intentaba producir 
quimicamente en la primitiva Tierra. Se puede pensar que otros meteoritos parecidos suministraron 
al planeta en sus primeros tiempos los componentes de la vida. Desde luego, lo que esto no aclara es 
como llegaron los aminoacidos a aquel pedazo de roca procedente del uni verso. 

Si aceptamos que de algun modo los aminoacidos y otros componentes basicos de la vida 
llegaron a la Tierra desde el exterior, nos tropezamos inmediatamente con otro misterio. Los 



aminoacidos son buenos y utiles, pero estan todavia lejos de ser la vida. A1 final tienen que salir 
colibries y arboles del caucho, o por lo menos, para empezar, unas formas de vida tan sencillas como 
las bacterias. El desarrollo posterior desde las moleculas organicas, como los aminoacidos, hasta las 
primeras formas de vida no tiene aun explicacion. Es casi imposible resumir todos los argumentos 
que se han esgrimido en pro y en contra de las mas variadas teorias sobre la llamada evolucion 
quimica. Desde la decada de 1980 se hanhecho populares los modelos segunlos cuales los procesos 
necesarios para la aparicion de la vida tienen lugar cerca de manantiales calientes en aguas abisales, 
mas o menos en lugares donde la lava volcanica fluye al mar. Otras teorias prefieren temperaturas 
normales en un entorno cambiante que pasa de humedo a seco, por ejemplo en aguas costeras bajas. 
Tampoco esta claro que fue lo que se produjo a partir de los aminoacidos en el primer paso de la 
evolucion quimica. El problema fundamental se puede esbozar de la siguiente manera. El modo er 
que se forman unas piezas basicas mas complejas a partir de los aminoacidos esta detallado en el 
banco de datos genetico del ser vivo que se va a construir, o sea en al ADN. Pero este no existe 
todavia. Es una situacion muy embrollada: Para configurar las instrucciones de uso, se necesitan las 
instrucciones de uso. Una variante moderna que permite salir de este circulo vicioso es la llamada 
hipotesis del «mundo de ARN», en el que una pieza quimica fundamental y polifacetica, a la que 
denominamos ARN, asume al mismo tiempo las funciones de arquitecto y albanil, de una manera 
primitiva, pero algo es algo. Sean cuales sean el lugar y el modo en que esto se produce, al final de 
la evolucion quimica surge el LUCA, el antepasado comun del ser humano, el mosquito y el 
microbio. 

El LUCA tuvo que ser una forma de vida muy especial, ya que todos los seres vivos que son sm 
sucesores funcionan igual que el, es decir, basandose en las proteinas y el ADN. Sin embargo, es ur 
misterio si la evolucion quimica produjo unicamente el LUCA o tambien toda una serie de seres 
vivos primitivos diferentes de el. La primera posibilidad significaria que el proceso de creacion de 
formas de vida no seria especialmente consistente y, por lo tanto, la vida seria un fenomeno mas bien 
raro en el universo. Esto no se puede ni confirmar, ni refiitar, porque todavia no nos hemos 
encontrado con nadie por ahi fiiera. Pero, si al principio hubieran surgido mas formas de vida 
diferentes, ^acaso habria exterminado el LUCA a todos sus convecinos? Si asi hubiera sido, ^por que 
habria hecho algo tan monstruoso? Ni el LUCA, ni sus hipoteticos competidores, dejaron escritos 
unos diarios que hubieran podido explicarnos los oscuros manejos que pudieron tener lugar durante 
los primeros seiscientos millones de anos de la historia de la Tierra. 

Actualmente tiene preferencia una teoria segun la cual hubo en la primitiva Tierra distintos 
planteamientos de vida, algunos de los cuales pudieron haber fiincionado de una manera totalmente 
diferente a todo lo que existe hoy en dia en el mundo. Pero solo uno de ellos, nuestro antepasado 
LUCA, habria sobrevivido a una terrible extincion masiva que se produjo hace 3900 millones de 
anos, por ejemplo porque tuviera la posibilidad de refiigiarse en las aguas marinas abisales. Una 
posible causa de dicha extincion masiva seria un bombardeo mortifero procedente del universo 
exterior, a saber, cierto numero de grandes meteoritos que habrian caido sobre la superficie terrestre. 
Al menos en la Luna se ha podido comprobar un suceso de este tipo. Segun esta hipotesis, el 
bombardeo esterilizo nuestro planeta y creo asi en el desarrollo de la vida un «cuello de botella» que 
solo dejo pasar una unica forma de vida, que posteriormente se difimdio sin impedimenta alguno. 

Sin embargo, existen teorias completamente diferentes, ya que la historia de los primeros 
tiempos de la Tierra se presta como ninguna otra epoca a suscitar interesantes hipotesis en los mas 
renombrados centros de investigacion. Por ejemplo, bien pudo ser que el LUCA hubiera emigrade 
temporalmente, y asi habria escapado de la extincion: Podria haberse encapsulado, para agarrarse 



despues a un trozo de roca y volar a otro lugar a traves del sistema solar. Esta teoria del 
autoestopista, aunque suene un poco absurda, no es una broma. 

Nos podemos imaginar, por ejemplo, que un asteroide rozo la Tierra y, tras su impacto con 
algunos bloques de roca, arrastro consigo algunos LUCA, lanzandolos hacia el universo. De este 
forma pudo ser que los LUCA anduvieran yendo y viniendo entre los planetas Tierra, Venus y Marte. 

Si se acepta la idea de que existio un transporte interplanetario de componentes de la vida, 
entonces no hay por que suponer que esta surgio necesariamente por primera vez en nuestro planeta. 
Podria proceder asimismo de otros lugares, por ejemplo de Marte, lo cual explicaria tambien por que 
no se encuentra en la Tierra vestigio alguno de esa forma primitiva de vida. ^Somos nosotros, en 
definitiva, esos marcianos que se han buscado durante tanto tiempo, y que hace tan solo unos pocos 
miles de millones de anos llegaron de excursion al planeta azul? Esto haria que los cientificos se 
pusieran casi histericos, si se encontraran restos de vida en Marte. Dado que el «planeta rojo» posee 
una superficie estable y tiene ademas un clima relativamente trio, podrian haberse conservado hasta 
nuestros dias algunos vestigios de vida de tiempos muy remotos. En 1996 surgio algo sensacional: Er 
una roca llamada ALH84001, que procedia de Marte y se encontro en la Antartida, se descubrieror 
huellas microscopicas de minusculos seres vivos que, segun se dijo en un principio, solo podian 
proceder de Marte. Por desgracia, la alegria fue demasiado precipitada: Las comprobaciones 
posteriores hacen suponer un origen mas bien terrestre; por lo tanto, tampoco hay nada de vida 
extraterrestre en el ALH84001. Sin embargo, la teoria sigue siendo muy prometedora. Quiza Marft 
no sea el origen de la vida, pero pueda ser el archivo de su genesis. 

Por ultimo, tambien se puede pensar que la vida nacio antes de que existieran los planetas. Una 
primera teoria que apuntaba en esta direccion fue la hipotesis panespermica, segun la cual por todo 
el universo hay bacterias encapsuladas en esporas que estan omnipresentes y vegetan por su cuenta en 
las nubes de gas y polvo de la Via Lactea. Hasta la fecha no hay pruebas directas que confirmen esta 
hipotesis, si se deja a un lado el hecho de que algunos consideran el fenomeno de la lluvia roja en la 
India como una confirmacion de la teoria panespermica. Por otra parte, una variante parecida esta 
adquiriendo una importancia cada vez mayor: La vida podria haber surgido sobre algunos asteroides, 
cientos de miles de pequenas rocas insignificantes que vuelan de un lado para otro por el sistema 
solar. Con esta forma de asteroides hay en el sistema solar una multitud de pequenos mundos que 
muestran diferentes composiciones quimicas, estructuras y temperaturas, unprecioso cajon de arena 
gigantesco donde podrian jugar distintas formas de genesis de la vida, de tal modo que la 
probabilidad de que en algunos de esos cuerpos se haya desarrollado una bacteria es mucho mayor 
que la probabilidad de que haya sucedido lo mismo en algun planeta. Como de costumbre, tampoco 
faltan en este caso buenos argumentos en contra. Por ejemplo, se plantea la pregunta sobre cual puede 
ser la razon de que nunca se hayan encontrado formas de vida en algun asteroide, a pesar de que son 
muchos los asteroides que han sido examinados minuciosamente. Quiza esto se deba a que el unico 
asteroide que transportaba vida aterrizo en la tierra hace cuatro mil millones de anos, y fue el 
primero y unico que posibilito el desarrollo de formas de vida superiores. En este sentido, nuestra 
propia existencia seria en ultima instancia la prueba de la teoria de los asteroides, y tambien la de 
cualquier otra teoria. 
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Notas 


[1] Anagrama, Barcelona, 2005. (N. de la t .) 

[2] Agrapaciones de ratas con las colas entrecrazadas y pegadas entre si. Del aleman 
Rattenizdnige. Aparece mas adelante enla entrada correspondiente (N. de la t.) 

[3] Christopher Chippindale, Stonehenge, Destino, Barcelona, 1989. ( N. de la t .) 

[4] Hongos del genero Psilocybe. (N. de la t.) 

[5] A1 principio este nombre se utilizo en aleman: Gamma-Aminobuttersdure, pero las siglas 
correspondientes a su traduccion al ingles, GABA, se utilizan frecuentemente tambien en textos er 
aleman y, por lo que respecta al Castellano, unos escriben AGAB y otros GABA. (TV. de la t .) 

[6] Alfred Edmund Brehm, Vida animal , Plaza & Janes, Barcelona, 1997. ( N. de la t.) 

[7] Este termino es un invento ornitologico aleman que en ingles se traduce a veces por anting. 
En castellano seria 'bano de hormigas , . (N. de la t .) 

[8] Protagonista de la novela de Gunter Grass El tambor de hojalata , y de la pelicula del 
mismo titulo dirigida por Volker Schlondorff. (N. de la t .) 

[9] El matrimonio ideal , Bruguera, Barcelona, 1968. (N. de la t .) 

[10] Respuesta sexual Humana, Intermedica, 1967. (N. de la t .) 

[11] Tambien se dice 'pluma'. (N. de la t.) 

[12] Juego de palabras en ingles: wimp significa 'canijo' o 'alfenique'. (N. de la t .) 

[13] Problemas P se refiere a problemas polinomicos, mientras que problemas NP significa 
problemas polinomicos en sentido no determinista. (A. de la t .) 
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